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Resumen: 

Portando el interés de los dos padres del Psicoanálisis en la relación entre Psicoanálisis y Literatura, 
el espíritu de esta investigación es indagar acerca de algo que ha quedado en el terreno de lo ambiguo, a 
saber: el valor de la escritura para Alejandra PIzarnik y su desenlace anticipado. Así, tomando los aporte 
de Freud y la primera enseñanza de Lacan, apuntamos a cernir algo de lo que se juega en la escritura 
como un acto sublimatorio que enlaza la pulsión de vida con la de muerte de una forma acorde con el 
deseo, y que transforma al sujeto en lo más íntimo, permitiéndole la invención de un nuevo lazo con el 
Otro. De esta forma, se busca elucidar el alcance que ha tenido la escritura en Pizarnik y explorar teóri-
camente su suicidio considerando que la pregnancia de lo real en su escritura culmina en el fracaso de 
la solución a la que apostó mediante la invención. 

Objetivos

Objetivo general: Tomando como paradigma y disparador a la obra poética de Alejandra Pizarnik, explorar 
el valor, los alcances y los límites de la escritura como un acto sublimatorio que enlaza la pulsión de vida 
con la pulsión de muerte de una forma acorde con el deseo, y que transforma al sujeto en lo más íntimo, 
permitiéndole la invención de un nuevo lazo con el Otro.

Objetivos específicos:

1. Desarrollar tomando los planteamientos de Freud y Lacan, los conceptos de sublimación, acto 
y angustia, en aras de situar al primero como un destino de la pulsión freudiano, equiparable 
al del acto como respuesta frente a la angustia de acuerdo a la enseñanza de Lacan.

2. Delinear brevemente la biografía de Alejandra Pizarnik para servirnos de la misma en la tarea 
de encontrar imbricaciones de su invención poética con los avatares de la pulsión y el deseo.

3. Intentar elucidar los procesos de mezcla y desmezcla pulsional en la escritura de Alejandra 
Pizarnik.

4.	 Identificar	en	la	escritura	de	la	autora	la	función	sobre	los	tres	registros	(simbólico,	imaginario,	y	
real) y la capacidad de permitirle atravesar la angustia con miras a la producción de un deseo.

5. Evaluar el alcance de la escritura en Alejandra Pizarnik, en el intento de hacerse un cuerpo 
debido a su imposibilidad para subjetivar el propio, tomando como base sus numerosas alu-
siones autorreferenciales a la temática del cuerpo ajeno.

6. Exponer una breve puntualización sobre el pasaje al acto como un intento de situar teórica-
mente el fracaso de la solución inventada por Pizarnik.

7. Indagar el suicidio de Alejandra Pizarnik, considerando que la pregnancia de lo real en su es-
critura culmina en el fracaso de la solución sublimatoria, conduciéndola en calidad de desecho 
a lo real de la pulsión de muerte
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Introducción:

La poesía es un erizo que está 
arrojado al margen del camino, de la 

autopista, que se cierra sobre sí mismo y, a 
la vez, se expande; que está expuesto a la 

muerte y lucha contra el olvido...
Jacques Derrida

En el presente trabajo se explorará el valor de la escritura como solución sublimatoria tomando el caso 
de la escritora argentina, Alejandra Pizarnik, y se indagará teóricamente su suicidio considerando que 
la pregnancia de lo real en su escritura culmina en el fracaso de la solución a la que apostó mediante la 
invención. Para lograr dicho propósito, nos serviremos de la elaboración de un recorrido teórico - basado 
en	la	revisión	bibliográfica	de	Freud	y	la	primera	enseñanza	de	Lacan-	en	relación	a	los	conceptos	de	
sublimación, acto, angustia y pasaje al acto, junto al estudio del cuerpo poético y los diarios de la escritora. 

Nos guiará a lo largo de todo el trabajo la hipótesis de que la escritura puede tomar para un sujeto 
el valor de un acto sublimatorio en el cual se enlaza la pulsión de vida con la pulsión de muerte de una 
forma acorde con el deseo. Dicho acto transforma al sujeto en lo más íntimo y al mismo tiempo le permite 
la invención de un nuevo lazo al Otro. Tomando el caso de Alejandra Pizarnik, se investigará de qué ma-
nera la escritura como acto sublimatorio ha representado para ella una transformación en lo más íntimo, 
relacionado a la angustia, el deseo y el cuerpo.

La lista de escritores que han cometido suicidio en diferentes épocas de nuestra historia es abundante. 
Notificarnos	de	ello	nos	resulta	lo	suficientemente	sugestivo	como	para	orientar	una	pregunta	que	apunte	
a esclarecer qué se juega en el fuero interno del escritor a la hora de apostar al proceso artístico. Hemos 
optado por acercarnos a este interrogante, para abrir un arco de indagación sobre el tema, a través de 
un caso único: el caso de Alejandra Pizarnik.

A la relevancia que cobra el tema de esta investigación producto de la insistencia de este tipo de ca-
sos, se le impregna nuestro interés por la interrelación entre Psicoanálisis y Literatura. Precisamente, las 
relaciones entre estas dos disciplinas se remontan al interés de los dos grandes padres del Psicoanálisis: 
Freud en su afán por los fenómenos artísticos, en particular la obra literaria, ha escrito numerosos escri-
tos como por ejemplo “El delirio y los sueños en la Gradiva” de W. Jensen, Dostoyevski y el parricidio, 
entre otros. Impulsado por un mismo interés, Lacan hizo algo similar con Joyce examinando el valor de 
su escritura en el Seminario 23. Si bien en la actualidad hay investigaciones que trabajen sobre la su-
blimación, y algunas que hayan mencionado el caso de Pizarnik, no es usual encontrar en la biblioteca 
psicoanalítica estudios que trabajen puntualmente la función de la escritura para Alejandra Pizarnik. Con 
lo	cual,	la	indagación	en	esta	temática	nos	resulta	doblemente	sugestiva	y	desafiante.	

El trabajo se desarrollará en tres partes. Por un lado, un primer capítulo teórico donde se desarrollarán 
los conceptos de sublimación, angustia y acto en relación a los aportes que se han relevado desde el 
Psicoanálisis. Se examinará a su vez, el valor de la escritura como acto sublimatorio donde se juega el 
tratamiento de la angustia y la movilización del deseo. 

En el segundo capítulo se aplicarán los conceptos antes desarrollados al caso de la escritora argen-
tina Alejandra Pizarnik. Primero se incluirá una breve reseña de la vida y obra de la escritora, en la tarea 
de encontrar imbricaciones de su invención poética con los avatares de la pulsión y el deseo. Luego, se 
evaluará la escritura de Pizarnik en relación a los procesos de mezcla y desmezcla pulsional, y además 
su función sobre los tres registros: imaginario, simbólico y real. Además, se indagará en este capítulo 
el alcance de la escritura en Pizarnik en el intento de hacerse un cuerpo debido a su imposibilidad por 
subjetivar el propio
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Por último, el tercer capítulo pretende realizar una breve puntualización sobre el pasaje al acto -to-
mando los aportes de Lacan en el Seminario 10 de La angustia- como un intento de situar teóricamente 
el fracaso de la solución sublimatoria inventada por Pizarnik. El hecho de que su poesía sea confesional 
y haya una pregnancia de lo real en su escritura, nos interroga acerca de la culminación en el fracaso de 
la solución sublimatoria y su caída en calidad de deshecho a lo real de la pulsión de muerte.
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Capítulo 1: El valor sublimatorio de la escritura.

1.a) El concepto de sublimación desde Freud y Lacan

En “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915/2003) Freud diferencia al estímulo de la pulsión, haciendo 
hincapié en que esta última es un concepto límite entre lo psíquico y lo somático, que procede del interior 
del	organismo	actuando	como	una	fuerza	constante,	y	que	la	fuga	resulta	ineficaz	para	su	supresión.	
Por lo tanto, la pulsión representa una excitación para lo psíquico, y plantea al sistema nervioso exigen-
cias mucho más elevadas que el estímulo -que al proceder del mundo exterior se suprime mediante un 
único acto motor, cuyo tipo será la fuga. (Freud, 1915/2003, p.114) El concepto de pulsión Freud ya lo 
había usado en 1905 cuando publica “Tres ensayos de teoría sexual”, pero es en 1915 donde elabora 
el desmontaje de la pulsión en sus cuatro elementos: el esfuerzo, la meta, el objeto, y la fuente de esta

El esfuerzo de una pulsión tiene que ver con su factor motor, con la fuerza e intensidad que ella repre-
senta.	El	fin	o	meta	de	la	pulsión	es	en	todos	los	casos	la	satisfacción,	es	decir,	alcanzar	una	descarga	
pulsional que reduzca la tensión en el organismo y el estado de estimulación en la fuente de la pulsión. Si 
bien	el	fin	es	uno-la	satisfacción-	los	caminos	para	llegar	a	este	pueden	ser	variados	y	hasta	combinados	
entre sí. En cuanto al objeto, este es todo aquello que permite la satisfacción pulsional, y puede ser tanto 
externo como también una parte del cuerpo. Es aquello por medio de lo cual la pulsión alcanza la satis-
facción, sin estar necesariamente enlazado a él originalmente. Y por último, entiende a la fuente como 
“(…) aquel proceso somático, interior a un órgano o una parte del cuerpo, cuyo estimulo es representado 
en la vida anímica por la pulsión.” (Freud, 1915/2003, p.118)

Digamos entonces, que a la pulsión nos la podemos representar como cierto monto de energía que 
esfuerza en determinada dirección, y por lo tanto en el curso de su desarrollo estas van a experimentar 
diferentes destinos. Será parcial en la vida sexual infantil del sujeto- ya que “las excitaciones provenientes 
de todas estas fuentes no se conjugan todavía, sino que persiguen por separado su meta, que no es otra 
que la ganancia de un cierto placer.” (Freud, 1905/1979, p. 213)- para luego, idealmente, subordinarse a 
la meta genital en el encuentro con el otro sexo. 

En “Pulsiones y destinos de pulsión”, Freud(1915/2003) establece cuatro: la transformación en lo con-
trario, la orientación hacia la propia persona, la represión, y la sublimación.Por lo tanto, y sintetizando, la 
pulsión sexual pre genital puede o bien caer bajo la represión- que permite una satisfacción indirecta a 
través del síntoma neurótico, sin poder alcanzar directamente la meta- o puede, eludiendo la barrera del a 
represión, dirigirse libremente hacia la meta y lograr una satisfacción directa a través de dos opciones: o la 
perversa,	o	bien	la	descarga	desexualizada	–	en	relación	a	la	pérdida	del	fin	netamente	genital	-	sublimada.	

Con miras de recoger elementos de análisis, nos dedicaremos en este apartado a estudiar en pro-
fundidad uno de estos destinos, que entendemos cobra mayor interés para nuestra investigación: la 
sublimación. Lo haremos en un primer lugar tomando las formulaciones freudianas con respecto al tema, 
y luego desarrollaremos el concepto según la enseñanza de Lacan.

Según el diccionario de Laplanche y Pontalis (2001, p. 415/16) la sublimación es un:

Proceso postulado por Freud para explicar ciertas actividades humanas que aparen-
temente no guardan relación con la sexualidad, pero que hallarían su energía en la 
fuerza de la pulsión sexual. Freud describió actividades de resorte principalmente la 
actividad artística y la investigación intelectual. Se dice que la pulsión se sublima, en 
la	medida	en	que	es	derivada	hacia	un	nuevo	fin,	no	sexual,	y	apunta	hacia	objetos	
socialmente valorados.

Nuestra	cultura	se	edifica	sobre	la	base	de	la	sofocación	de	las	pulsiones,	es	decir,	es	de	la	renun-
cia a la satisfacción directa de estas que surge en gran medida la común propiedad cultural de bienes 
tanto materiales como ideales. Pues grandes magnitudes de energía quedan a disposición del acervo 
cultural	gracias	a	la	posibilidad	de	las	pulsiones	de	desplazar	su	fin	sin	perder	su	fuerza.	La	sublimación	
tiene que ver entonces con esta capacidad o aptitud de la pulsión para encontrar nuevas satisfacciones 
en objetos no sexuales, es decir, sería la operación de cambio o el pasaje de una satisfacción a otra. 
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(Nassio, 1988) En “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna” Freud (1908/1993) deja en claro 
que	el	monto	apto	para	este	proceso	es	sin	ninguna	duda	variable	y	que,	definitivamente,	dependerá	en	
gran medida de la organización congénita. Además, dice, “(…) no cabe duda alguna de que este proceso 
de	desplazamiento	no	puede	continuarse	indefinidamente	(…)	una	cierta	medida	de	satisfacción	sexual	
directa parece indispensable para la inmensa mayoría de las organizaciones (…)” (Freud, 1908/1993, 
p.169) Aquella parte de la pulsión susceptible de sublimación será determinada en un primer momento 
por la organización congénita, y luego por las vicisitudes de la vida. Como dicen Laplanche y Pontalis, la 
sublimación concierne a las pulsiones parciales que no se han integrado a la genitalidad, es decir, “(…) las 
fuerzas utilizables para el trabajo cultural provienen en gran parte de la supresión de lo que denominamos 
elementos perversos de la excitación sexual.” (Laplanche y Pontalis, 2001, p. 416)

Como dijimos en el apartado anterior, la sublimación viene a ser uno de los cuatro destinos o modos de 
defensa empleados por el yo contra los excesos y desbordamientos de la pulsión. En lugar, por ejemplo, 
de dar lugar a un síntoma neurótico- represión mediante- este cuarto modo defensivo postulado por Freud 
permite	que	el	resultado	final	sea	una	satisfacción	ya	no	basada	en	lo	sexual	sino	en	algo	de	índole	más	
social y artístico. (Nassio, 1988) 

Si	bien	la	pulsión	sublimada	se	orienta	hacia	un	nuevo	fin	y	un	objeto	apartado	de	lo	sexual,	es	impor-
tante comprender que estos son producidos gracias a una fuerza y desde una fuente que sí son sexuales. 
Por ende, la savia del proceso de sublimación es pulsionalmente sexual, mientras que el producto es una 
creación	que	no	es	manifiestamente	sexual	y	que	es	conforme	a	los	ideales	y	a	la	valoración	de	una	época	
dada (Nassio, 1988, p.104). En vista de lo cual, este proceso es de gran valor ya que en lugar de pagar el 
alto coste de la represión-que necesita cantidades de contrainvestiduras para mantenerla- observamos que 
en	algunos	casos	la	pulsión	queda	al	servicio	de	un	fin	superior,	eventualmente	no	sexual,	y	que	aporta	
a la matriz cultural de una época dada. Según Laplanche y Pontalis (2001), este desplazamiento de una 
pulsión sexual a una sublimada dirigida a objetos externos, “(…) requeriría de un tiempo intermedio, la 
retirada de la libido sobre el yo, que haría posible la desexualización.” (2001, p.417) Por lo que, no desa-
rrollaremos este punto, pero sí queremos mencionar que -siguiendo esta línea- la sublimación depende 
cabalmente de la dimensión narcisista del yo.De manera tal que, si el producto es valorado socialmente, 
es ya un tratamiento del narcisismo por el lazo con el otro.

Se arremete Freud en esta misma época a escribir “El creador literario y el fantaseo”(1908), el cual si 
bien no nombra explícitamente a la sublimación, sí alude a esta inequívocamente y nos asiste al momento 
de estudiarla. Freud parte de ubicar al niño y al poeta como dos seres que al jugar o al crear, indistinta-
mente están creando un mundo que podría decirse fantástico - y se sienten ligados a este, empleando 
grandes montos de energía- pero no sin dejar de entender que se trata de algo tajantemente diferente a la 
realidad allí afuera. Tanto el niño como el creador literario, ocupan sus momentos más preciados creando 
un universo propio, o mejor dicho, situando o ubicando las cosas del mundo en un orden diferente, nuevo 
y más grato para cada uno. 

Sitúa esta semejanza entre el niño y el poeta, para retomar el tema de la renuncia pulsional, y corres-
ponder así el juego del niño con el fantaseo del adulto. El niño al crecer y dejar de jugar, aparentemente 
está renunciando a una satisfacción que antes extraía del juego. Y aquí resaltaremos el “aparentemente”, 
ya que como hemos estudiado, al hombre nada le resulta más difícil que renunciar a una satisfacción 
antes saboreada. Por ende, dice Freud, no hacemos otra cosa que cambiar una cosa por otra, es decir, 
“(…) lo que parece ser una renuncia es en verdad una formación de sustituto o subrogado. Así, el adulto, 
cuando cesa de jugar, sólo resigna el apuntalamiento en objetos reales; en vez de jugar, ahora fantasea.” 
(Freud, 1908/1993, p. 128) El poeta, como consecuencia de esto, es homologable al soñante diurno, y “(…) 
la creación poética es ubicada en el estatuto de una realización de deseo, es decir, como una formación 
del inconsciente.” (Zawady, 2005, inédito) 

De este fantaseo del mundo poético, dice Freud, nacen consecuencias muy relevantes para la técnica 
artística:

(…) pues muchas cosas que de ser reales no depararían goce pueden, empero, 
depararlo en el juego de la fantasía, y muchas excitaciones que en sí mismas son 
en verdad penosas pueden convertirse en fuentes de placer para el auditorio y los 
espectadores del poeta. (Freud, 1908/1993, p. 128) 
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Dilucidamos que aquí Freud podría estar hablando de la posibilidad que tiene el creador literario- y 
entendemos también el artístico en general- de tramitar aquello que del mundo o de sí mismo resulta pe-
noso. En otros términos, podríamos pensar a la sublimación entonces como un tratamiento de la angustia, 
es decir, como un tratamiento de la angustia implicada en la imposibilidad de huida frente al esfuerzo de 
los estímulos pulsionales.

Examinado lo que Freud adjudica como sublimación, pasaremos a delinear lo que Lacan advierte 
acerca de esta, en aras de tener una noción más clara del concepto. En su seminario sobra la Ética en 
Psicoanálisis, Lacan(1959-60/2013), planteará que el concepto de sublimación es problemático. Se sir-
ve de lo estudiado por Freud para llegar a exponer una noción más clara acerca del concepto que este 
apartado nos incita a investigar. En este recorrido que hace, destaca la condición de la sublimación como 
diferente	a	esa	sustitución	significante	en	la	que	se	satisface	la	pulsión	mediante	la	vía	del	síntoma.	Y	
encuentra una paradoja en el hecho de que “(…) la pulsión pueda encontrar su meta en algo diferente a 
su	meta,	sin	que	se	trate	allí	de	la	sustitución	significante	que	constituye	la	estructura	(…)	de	lo	que	se	
llama el compromiso sintomático.” (Lacan, 1959-60/2013, p.138)  

A partir de este estudio, admite que la explicación más precisa de la sublimación vendría a ser que ella 
eleva un objeto a la dignidad de la Cosa. La Cosa – o en alemán, Das Ding- es una referencia tomada 
de Freud, en su Proyecto de Psicología (1895) y luego en Lo Inconsciente (1915); y de Heidegger- quién 
desarrolla esto precisamente en su artículo “La cosa”, en la recopilación “Ensayos y Conferencias (1994)”.

Nos remitiremos brevemente a lo que Lacan toma de estos dos autores, y pasaremos luego a su elabo-
ración más esclarecedora. La referencia de Das ding aparece por primera vez en Freud en el Proyecto de 
Psicología (1895/1986), donde luego de analizar el proceso de deseo y las diferentes situaciones – desde 
la percepción presente de la imagen-recuerdo, hasta la presencia de una percepción que no armoniza 
con ella del todo, sino solo en parte- pasa a explicar el complejo-percepción. Y explica aquí, que este 
se descompone en la neurona a- que permanece idéntica-, y en la neurona b – que casi siempre varía. 

Después el lenguaje creará para esta descomposición el término juicio {Urteil; «parte 
primordial»}, y desentrañará la semejanza que de hecho existe entre el núcleo del yo 
y el ingrediente constante de percepción [por un lado], las investiduras cambiantes 
dentro del manto y el ingrediente inconstante [por el otro]; la neurona a será nom-
brada la cosa del mundo {Ding}, y la neurona b, su actividad o propiedad -en suma 
su predicado.” (Freud, 1895/1986, p. 373)

En consonancia con lo anterior, en su trabajo “En Lo Inconsciente” (1915/2003), Freud va a distinguir 
la representación-palabra de la representación-cosa, consistiendo esta última en una elaboración primaria 
y como un modo de investir no la imagen mnémica directa de la cosa, sino al menos huellas mnémicas 
derivadas de ella. La representación-palabra la entendemos como una elaboración secundaria, donde la 
palabra es un modo de investir el objeto. Y señala Freud (1915/2003, p.198), que a raíz de esto es posible 
diferenciar entre una representación consciente y una inconsciente. “(…) la representación consciente 
abarca la representación-cosa más la correspondiente representación-palabra, y la inconsciente es la 
representación-cosa sola.”

Heidegger -para hablar de la Cosa- utiliza el ejemplo del alfarero que da forma a la jarra y dice, “el alfa-
rero, que con el torno da forma a la pared y al fondo, lo que hace no es propiamente la jarra. Lo único que 
hace es moldear la arcilla. No… moldea el vacío (…)” Es decir, según lo que entendemos, el vacío no se 
construye a partir de que el alfarero crea la jarra, sino que la jarra es la que va a contornear, moldear ese 
vacío que existe per se. Tal es así, que luego va a explicar que lo que el alfarero está siempre haciendo 
es aprehender lo inasible del vacío, dándole una forma de recipiente que lo acoge. Lo que determina la 
cosidad de un recipiente, iría más de la mano con el vacío que acoge, más que el material con que está 
hecho.	En	fin,	la	esencia	de	la	cosa-	dice	Heidegger-	no	accede	nunca	al	lenguaje.	

A este respecto, para Lacan el Das ding (La Cosa) “(…) remite al punto inicial y nodal de organización 
del	psiquismo	(…)	aquello	que	de	lo	real	primordial,	padece	del	significante.”	(Zawady,	2003).	Esto	amarra	
la	dimensión	del	objeto	como	perdido	por	estructura	al	sujeto	entrar	en	el	entramado	significante,	y	lo	que	
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se ubica entonces como una búsqueda anímica interminable (Zawady, 2003). La Cosa, al estar velada 
estará siempre representada por un vacío, en tanto que no puede ser representada por otra cosa, o mejor 
dicho, “(…) ella solo puede ser representada por otra cosa” (Lacan, 1959-60/2013, p. 163)Lacan, en el 
Seminario 7(1959-60/2013), agrega que justamente al contornear ese vacío mediante la creación de un 
objeto	-que	le	pone	marco	al	vacío	mismo	de	lo	real-	es	que	aparece	una	oposición	significante.	Aquí	
está	lo	que	caracteriza,	siguiendo	el	ejemplo,	al	vaso	como	tal,	esta	es:	su	función	significante.	Como	
explica mejor Lacan (1959-60/2013) “Es justamente el vacío que crea, introduciendo así la perspectiva 
misma de llenarlo. Lo vacío y lo pleno son introducidos por el vaso en un mundo que, por sí mismo, no 
conoce nada igual.” 

Elevar	un	objeto	a	la	dignidad	de	la	Cosa	sería	entonces	crear	un	significante	a	partir	de	lo	real,	es	decir,	
el objeto creado vendría al lugar mismo de lo real. Y este es el meollo de la cuestión de la sublimación 
para Lacan, “todo arte se caracteriza por cierto modo de organización alrededor de ese vacío” (Lacan, 
1959-60/2013,	p.163).	La	Cosa,	no	es	ni	el	significante	ni	el	material	de	la	obra	artística,	sino	su	núcleo.	
Pero no por esto, mediante el arte seremos capaces de salvar o de hallar la Cosa, sino que en sujetos 
en	relación	con	el	significante,	estaremos	siempre	a	una	distancia	de	ella.

El artista- en el caso que nos convoca en este trabajo, el escritor- modelando el objeto e introducién-
dolo en el mundo, se esmerará en hacerlo a la imagen de la Cosa, que aunque podrá estar muy cerca 
sabemos nosotros que se mantendrá paradójicamente a una distancia inabarcable. Por eso al hablar 
Lacan de la sublimación, dice que mediante esta la colectividad no solo reconoce al objeto creado como 
útil y socialmente valorado, sino que “(…) encuentra en ellos el campo de distinción gracias al que puede, 
en cierto modo, engañarse sobre das Ding, colonizar con sus formaciones imaginarias el campo de das 
Ding.” (Lacan, 1959-60/2013, p. 125)

Examinada esta argumentación, es preciso mencionar lo que para Lacan es otra forma de nombrar la 
sublimación, a saber: la creación ex nihilo, como aparece en La ética del Psicoanálisis. Esta expresión 
alude a aquello que se crea a partir de la nada, podríamos ahondar más y decir, a partir de un agujero. 
Resuena aquí la paradoja de qué habría primero si lo real o lo simbólico, en tanto que si bien sabemos 
que el agujero no estaba antes del objeto, también entendemos que mediante la creación del objeto se 
crea	el	vacío	y	con	este	la	oposición	significante.	“(…)	desde	el	momento	en	que	tenemos	que	vérnosla	
en	el	mundo	con	cualquier	cosa	que	se	presenta	bajo	la	forma	de	la	cadena	significante,	hay	en	algún	
lado, pero ciertamente fuera del mundo de la naturaleza, el más allá de esa cadena, el ex nihilo sobre la 
que se funda y se articula como tal.” (Lacan, 1959-60/2013, p. 264) En la medida en que la producción 
introduce	la	organización	del	significante	en	el	mundo	natural,	es	un	dominio	original,	de	creación	ex	nihilo.	
(Lacan,	1959-60/2013)	Según	el	diccionario	de	la	Real	Academia	Española,	crear	significa	“producir	algo	
de la nada” o “establecer, fundar, introducir por vez primera algo; hacerlo nacer o darle vida, en sentido 
figurado”.	Entonces,	como	explica	Zawady	(2003)	“(…)	Lacan	afirma	que	en	toda	forma	de	sublimación	
el	vacío	es	determinante,	y	por	eso	le	adjudica	la	definición	de	creación	ex	nihilo.”	

Esto acompaña la idea de que la creación es a partir de un vacío, de un agujero que por más intento 
de ceñirlo este estará siempre a una distancia. En efecto, la creación artística es justamente un intento 
de cernir ese vacío, que es justamente el del objeto perdido, es decir, del objeto causa de deseo. En esta 
línea, Lacan va a sostener que el deseo solo se pone en forma en el acto, y siguiendo con esta noción de 
la	sublimación,	agrega	Zawady	(2004)	citando	a	Lacan,	que	podría	definirse	además	como	“(…)	la	forma	
misma en la cual se cuela el deseo (…)”. Efectivamente, la sublimación funciona como creación ex nihilo 
de	un	significante	nuevo	ubicado	allí	en	el	campo	de	la	Cosa:	“(…)	ese	campo	donde	se	proyecta	algo	
más	allá,	en	el	origen	de	la	cadena	significante,	lugar	donde	está	puesto	en	causa	todo	lo	que	es	lugar	
del ser, lugar elegido donde se produce la sublimación (…)” (Lacan, 1959-60/2013, p. 265)

Siguiendo este camino, el objeto creado - sea este un escrito o una vasija como la del alfarero- toma el 
valor	de	un	significante	que	se	introduce	en	el	sistema	de	oposiciones,	que	es	justamente	la	estructura	del	
lenguaje.	El	objeto	significante	que	se	crea,	encubre	el	objeto	a,	que	viene	a	ser	justamente	una	porción	
recortada de lo real, imposible de decir. Siendo el objeto a el objeto causa de deseo, podríamos advertir 
que no habría creación artística desenlazada de la causa del deseo.
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1.b) El acto sublimatorio como un tratamiento de la angustia

i) El Acto:

Podríamos comenzar diciendo que cobra todo su valor darle a la actividad sublimatoria freudiana el 
estatuto de acto por su poder transformador del sujeto. El acto, concepto introducido por Lacan, implica 
también	un	ex	nihilo	pues	introduce	un	significante	que	bordea	el	vacío	que	causa	el	deseo,	modificando	
al sujeto en lo más íntimo. 

Lacan	proporciona	dos	definiciones	en	lo	tocante	al	acto.	En	el	Seminario	7	(1959-60/2013),	dice	que	
la ética del psicoanálisis consiste esencialmente en ser un juicio sobre la acción, y que la cura analítica 
apunta a confrontar al sujeto con su deseo, teniendo siempre presente este interrogante: ¿Ha usted ac-
tuado	en	conformidad	con	el	deseo	que	lo	habita?	De	lo	único	que	se	puede	ser	culpable	–afirma	Lacan	
(1959-60/2013)– es de haber cedido en el deseo. De manera tal que el actuar y el deseo demuestran 
estar evidentemente relacionados. De hecho, podríamos advertir que el deseo solo se pone en forma en 
el acto. De allí la rigurosidad y la atención con que el psicoanálisis procede entorno a la acción, tomando 
como patrón de medida su relación con el deseo que la habita. De modo tal que, el acto es pensado 
como	ético	en	tanto	implica	hacerse	cargo	del	deseo	propio;	y	al	ser	un	significante	solo	que	no	remite	
a	otro,	es	lo	único	que	saca	al	sujeto	de	los	equívocos	significantes.	(Lacan,	1959-60/2013)	Sin	duda,	
la sublimación sería en última instancia un acto que pone en forma el deseo. Si el deseo se desplaza 
metonímicamente	de	un	significante	a	otro,	entonces	es	lógico	que	el	deseo	esté	articulado	en	palabras	
pero	que	no	sea	articulable	del	todo.	El	acto	vendría	a	ser	lo	único	que	pone	fin	al	desplazamiento	del	
significante,	al	menos	por	un	instante.	

Es en el Seminario 10 (1962-63/2013), donde Lacan va a atestiguar que actuar es arrancar a la angustia 
su certeza, “(…) es operar una transferencia de la angustia.” (Safouan, 2012, p. 226).

(…) pues, el pasaje a la acción produce un traspaso de angustia en tanto el sujeto 
se angustia por otra cosa, conservando su certeza. Actuar es lo único que puede 
orientar su real en otra dirección: cuando roba su certeza a la angustia, le impone 
una dirección. (Muñoz, 2009, p.123) 

En este sentido, el acto sublimatorio es hacer una transferencia de la certeza de la angustia al acto 
mismo que pone en forma el deseo. De manera que el acto efectivamente es un tratamiento de la angustia: 
“(…) desde esta perspectiva, no hay acción sin angustia previa, sin un ceñimiento, una direccionalidad de 
aquello señalado por la angustia.” (Muñoz, 2009, p.123) Evidentemente, poner en forma el deseo implica 
un pasaje por la angustia, involucra una operación de transferencia de la angustia, que lo cause. Todo 
artista podrá dar cuenta de esto: el síndrome de la hoja en blanco, el pánico escénico, etc. Es decir, la 
angustia antecede y es preludio lógico del acto.

ii) La Angustia:

A partir de este breve recorrido, le hemos adjudicado a la sublimación -desde Freud a Lacan- la posibi-
lidad de brindarle al creador una forma de tramitar la angustia. La producción literaria, por ejemplo, sería 
el objeto imaginario intrincado con lo real y lo simbólico mismo. Podríamos entonces entender al creador 
como aquel que busca refugiarse en el lenguaje para ejecutar un tratamiento de la angustia y su certeza 
y que encuentra mediante la creación tener los tres registros anudados. De lo anterior, se desprende la 
necesidad de estudiar con más ímpetu la angustia y de este modo llegar a comprender cabalmente la 
relación de esta con el acto sublimatorio.

 
Siguiendo la línea de trabajo anterior, abordaremos el concepto de la angustia desde los aportes de 

Freud y luego tomaremos los aportes de Lacan.

En el texto Inhibición, síntoma y angustia de 1926, Freud, nos reintroduce al tema de la angustia y 
la describe como un estado afectivo, que implica algo que sentimos y que presenta un carácter dispi-
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cente. Ya había introducido el tema de la angustia en 1915, en su texto Lo inconsciente, cuando aborda 
los destinos del monto de afecto y los describe como tres posibles: el monto de afecto puede perdurar 
total o fragmentariamente como tal, puede ser suprimido de su desarrollo, o bien puede transformarse 
en otro -que es cualitativamente distinto- es decir, en angustia. De manera que, queda claro que Freud 
entiende a la angustia como un afecto que es cualitativamente distinto a los demás afectos, como son el 
dolor, la melancolía, etc. Y es en este texto de 1926 donde rescata su rasgo especial -que no tiene que 
ver	específicamente	con	su	carácter	displaciente-	sino	con	otras	particularidades,	como	el	hecho	de	que	
le corresponden sensaciones físicas precisas relacionadas con un determinado órgano, y además, que 
involucra actos de descarga y la percepción de estos actos (Freud, 1926/1986). 

En 1926 Freud comienza entendiendo a la angustia bajo el modelo del trauma de nacimiento, dado que 
se trata de una vivencia que integra las mismas condiciones: el incremento de la excitación y la búsqueda 
del alivio por medio de los actos de descarga correspondientes. Postula que el nacimiento sería como 
la experiencia prototípica de lo que luego sucede en el estado de angustia. De modo que, ubicada una 
vez la génesis de la angustia, Freud se interesa por preguntarse cuál es la función que la compromete, y 
explica que esta nace como reacción a un estado de peligro y que se reproduce cada vez que el sujeto 
se enfrente a tal estado. Así como sucede en el acto de nacimiento -donde ante los estímulos recibidos 
el organismo se prepara mediante una serie de actos de descarga- el individuo al enfrentarse luego a 
una	situación	peligrosa,	va	a	tender	a	comandar	una	reacción,	que	no	va	a	ser	una	reproducción	fiel	a	lo	
sucedido	en	el	nacimiento,	sino	que	va	a	ser	adecuada	al	peligro	actual.	Se	dificulta	avanzar	sobre	esto	
sin antes preguntarnos por lo que Freud conceptualiza como peligro.

Existe en el acto de nacimiento un peligro objetivo, señala Freud (1926/1986), para la conservación 
de la vida. Claro que este carece aún de contenido psíquico, ni algo parecido a la advertencia de una 
posibilidad de aniquilamiento vital; el feto advierte nada más que una enorme perturbación en la economía 
de su libido narcisista. El displacer se experimenta dado a las grandes sumas de excitaciones que llegan 
al recién nacido, y la tensión elevada que adquieren algunos de sus órganos. El individuo, repetirá el 
estado de angustia en aquellas situaciones que le hagan recordar a la vivencia del nacimiento, donde se 
repite la situación de peligro. Serán análogas las situaciones por algo que constituye el nódulo del peligro, 
a saber: “(…) la perturbación económica por el incremento de las magnitudes de estímulo en espera de 
tramitación (…)” (Freud, 1926/1986, p. 130) Ante un escenario de esta índole aparecerá como reacción 
la angustia; y en el caso del lactante, esta reacción traerá consigo la descarga hacia los músculos de los 
aparatos respiratorio y vocal -que llamarán a la madre- demostrando ser esta una reacción adecuada. 
Resolución importante ya que el niño irá entendiendo que indicada la presencia del peligro, un objeto 
externo podrá colmarlo y poner término a la situación de peligro. Por lo que la condición de la situación 
peligrosa pasará de ser la perturbación económica a ser la pérdida del objeto. En consecuencia, el niño 
dará la señal de angustia ni bien perciba el peligro de la ausencia de la madre que lo llevaría sino a la 
temida situación económica. 

En este proceso podemos ver una transición importante en relación a la angustia. Esto que hemos 
desarrollado someramente se traduce en un “(…) primer gran progreso en el logro de la autoconservación; 
simultáneamente encierra el pasaje de la neoproducción involuntaria y automática de la angustia a su 
reproducción deliberada como señal de peligro.” (Freud, 1926/1986, p. 130) Lo cual pone en evidencia 
aquello que hemos mencionado al comienzo de este apartado, que es que la función de la angustia 
vendría a ser “(…) una señal para la evitación de la situación de peligro.” (Freud, 1926/1986, p. 131) La 
situación de peligro irá tomando diferentes formas a lo largo del desarrollo, partiendo de la más primitiva 
del nacimiento, que será –como dijo anteriormente– el modelo o prototipo de todas las demás. De cualquier 
forma, si bien el progreso del desarrollo del yo irá desvalorizando las antiguas situaciones peligrosas, 
esto no quiere decir que las ulteriores condiciones de la angustia vayan a desvalidar por completo a las 
anteriores, sino que pueden actuar varias de manera simultánea. 

El peligro del desvalimiento psíquico se adecua al periodo de la inmadurez del yo, así 
como el peligro de la pérdida de objeto a la falta de autonomía de los primeros años 
de la niñez, el peligro de castración a la fase fálica, y la angustia frente al superyó al 
periodo de latencia. (Freud, 1926/1986, p. 134)
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Ahora bien, Lacan dedica un seminario entero para hablar de la angustia. De todas formas no ahonda-
remos demasiado sino que tomaremos aquello que entendemos nos puede aportar algo a esta investiga-
ción. En 1962 Lacan dicta el Seminario 10 (1962-63/2013) –titulado “La angustia”– donde elabora a partir 
de los aportes de Freud, su propia teoría. Siguiendo la línea con la que trabaja Freud en Lo inconsciente, 
Lacan va a distinguir a la angustia de los demás afectos, al decir que esta es señal de lo real e índice de 
la Cosa (Miller, 2013, p. 90). Así pues, concibe a la angustia como señal de cercanía con lo real, es decir, 
la angustia sería el afecto de lo real. De acuerdo con esto, la angustia es para Lacan la única traducción 
subjetiva posible del objeto a. En cambio, los demás afectos están montados sobre una articulación 
significante,	de	tal	modo	que,	no	provienen	de	lo	real	sino	que	serían	un	entramado	del	imaginario	y	lo	
simbólico. Dicho así, se entiende por añadidura que la angustia implicauna certeza y es la vía de acceso 
a	lo	que	no	es	significante:	“Esta	conexión	de	la	angustia	con	lo	real	del	goce	es	además	lo	que	Lacan	
destaca	como	certeza	de	la	angustia	y	lo	que	contrasta	con	el	carácter	dudoso	del	significante-	el	signifi-
cante	no	es	nunca	seguro.”	(Miller,	2013,	p.91)	Como	explica	Lacan,	la	red	de	significantes	engendra	un	
mundo del sujeto que habla, cuya característica principal es precisamente que en él es posible engañar. 
En cambio la angustia vendría a ser lo que no engaña, lo que está fuera de duda, “(…) es este corte neto 
sin	el	cual	la	presencia	del	significante,	su	funcionamiento,	su	surco	en	lo	real,	es	impensable	(…)	se	
abre y deja aparecer (…) lo inesperado (…)” (Lacan, 1962-63/2013, p. 87). De modo tal que como explica 
Muñoz (2009), el afecto para Lacan no tiene relación con lo verdadero ni es la vía regia de acceso directo 
a la verdad, sino que le otorga exclusividad únicamente a la angustia. (Muñoz, 2009, p. 121)

Ahora bien, hasta aquí hemos contribuido a la argumentación que veníamos construyendo respecto de 
la angustia como un afecto cualitativamente diverso a los demás. Seguiremos a continuación a abordar 
lo que para Lacan vendría a ser la función de la angustia.

En	el	Seminario	10	(1962-63/2013)	Lacan	postula	una	serie	de	definiciones	sobre	la	angustia,	que	
consideramos apropiado delinearlas en este apartado. En primera instancia, ubica que la angustia “(…)
no es por la falta, sino por la desaparición de esta falta.” (Safouan, 2012, p. 222). Es decir, la angustia 
está ligada a todo lo que pueda llegar a surgir en el lugar de menos phi, es decir el lugar de la castración 
imaginaria. Como dice Safouan tomando a Lacan, 

(…) menos phi constituye una falta que ciertamente aparece en lo imaginario, pero 
esto	no	significa	(…)	que	esta	falta	tenga	ella	misma	una	imagen.	Si	algo	aparece	en	
este hogar de la falta, entonces surge el sentimiento de extrañeza, iniciador y aurora 
de la angustia. (Safouan, 2012, p. 222)

A	partir	de	esta	definición,	es	notable	que	la	angustia	para	Lacan	no	sea	señal	de	una	falta,	sino	de	la	
carencia del apoyo que aporta la falta. Entendemos entonces, que lo angustioso viene a ser justamente 
que	desaparezca	la	castración	–que	en	definitiva	es	nombrable–	y	que	en	su	lugar	aparezca	el	objeto	a,	
que es real e innombrable. De manera tal que la angustia aparece entonces ante la presencia del objeto, y 
lo que la engendra para Lacan no es la nostalgia del seno materno –como diría Freud– sino su inminencia. 
Ciertamente, la ausencia trae consigo la posibilidad de la presencia en ese juego de alternancia que al 
niño le gusta reproducir; mientras que por el contrario, “(…) lo más angustiante para el niño es cuando la 
madre lo vigila todo el tiempo (…)” (Safouan, 2012, p. 224)

En este contexto, Lacan va a sostener –contrastando a Freud– que es falso decir que la angustia es 
sin objeto y va a utilizar la frase “la angustia no es sin objeto” durante todo el Seminario. “Esta fórmula 
retorcida, ´no sin´ indica que el objeto del que se trata no es un objeto normal, un objeto que pertenece al 
mundo de los objetos comunes –no es homólogo este– sino un objeto de otro tipo”. (Miller, 2013, p. 120)
La	angustia	entonces	surge	cuando,	como	mencionamos	antes,	en	el	lugar	de	la	falta	se	presentifica	el	
objeto a, que no es cualquier objeto sino justamente el objeto causa del deseo.

Otro de los puntos que va a desarrollar Lacan acerca de la angustia es que esta es señal de lo real, o la 
vía de acceso al objeto a. Como dice Reyes (2012, p.62) “La angustia, es la última pantalla de lo real (…)” 
Así	pues,	la	angustia	como	afecto	de	displacer	connota	lo	no	significante,	y	mantiene	una	relación	estre-
cha no con el decir ni lo simbólico, sino con lo real (Miller, 2013). De aquí se desprende -como ilustramos 
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en el primer párrafo de este apartado- la cualidad de certeza y de lo que no engaña de la angustia, y por 
ende su cercanía a lo real en tanto lo imaginario y lo simbólico giran a su alrededor. (Miller, 2013, p. 75) 

 
Al ser la angustia el afecto que no engaña, es un afecto fuera de duda y va a estar dentro del hogar 

de la certeza. Como explica Muñoz (2009, p. 122) -contrariamente a lo que es la apreciación más con-
vencional que se tiene sobre la duda como causa de la angustia- la duda no es lo que genera angustia, 
sino que es justamente una estrategia contra esta. Los esfuerzos que invierte la duda son esencialmente 
para combatir la angustia, y suspender o retrasar el encuentro con lo que para el sujeto es certeza ho-
rrible. (Lacan,1962-63/2013, p. 88) Como dejar ver Muñoz (2009, p.122), esta certeza no es agradable 
dado que “(…) toparse con el objeto a de modo descarnado, crudo, es insoportable para el sujeto pues 
el encuentro con lo real es siempre inquietante.” 

Nos	detendremos	en	este	punto	para	explicar	lo	que	sería	una	cuarta	definición	de	la	angustia	desde	
la noción lacaniana, que podríamos titular bajo la tesis: la angustia como antesala del acto. Como nos 
enseña en el Seminario 10 (1962-63/2013), toda actividad humana se desarrolla o engendra certeza, 
porque	al	actuar	se	sale	de	la	indeterminación	significante	y	se	trata	de	un	momento	instantáneo	donde	el	
sujeto	pasa	a	ser	representado	no	por	muchos	sino	ya	por	un	significante	solo	(el	del	acto).	Y	Lacan	va	a	
decir, que “es quizás de la angustia de donde la acción toma prestada su certeza” (Lacan,1962-63/2013, 
p.88), por lo que actuar sería arrancarle a la angustia su certeza, o convertir la certeza de la angustia en 
un acto, por ejemplo, sublimatorio.

1.c) La escritura: una solución sublimatoria

Desde una mirada freudiana, podríamos tratar a la escritura como un destino de pulsiónsublimatorio 
dado que cualquier manifestación de arte, para Freud, es un acto sublimatorio en tanto deserotiza la pul-
sión,	la	troca	por	una	tierna,	y	la	eleva	a	fines	socialmente	valorados.	Teniendo	en	cuenta	siempre	que	si	
bien	el	fin	-en	este	caso	la	escritura-	es	una	creación	no	sexual	y	conforme	a	la	valoración	de	una	época,	
su fuerza y su fuente sí son sexuales. 

En	el	creador	literario	y	el	fantaseo	(1908/1993)	Freud	justamente	refiere	a	la	escritura	como	modo	de	
tramitación sublimada de la pulsión, y como señalamos antes, entiende al creador literario como alguien 
que transforma aquello que del mundo o de sí mismo le resulta penoso, en creaciones al servicio de un 
lazo con el espectador: “ (…) muchas cosas que de ser reales no depararían goce pueden, empero, de-
pararlo en el juego de la fantasía (…)” (Freud, 1908, p. 128) De la misma manera, en su texto Dostoyevski 
y el parricidio (1928/1992), Freud da cuenta efectivamente del enlace entre psicoanálisis y literatura y 
examina	la	producción	sublimatoria	del	autor	en	referencia	a	sus	conflictos	psíquicos.	Es	precisamente	
un texto en el que se dilucida la incidencia de la pulsión en la obra narrativa, bajo el prisma sublimatorio.

Ahora bien, la escritura –en tanto acto sublimatorio– también podría pensarse, siguiendo una noción 
lacaniana, como una vía o intento de cernir lo real; o -sirviéndonos del ejemplo paradigmático del alfa-
rero- la escritura podría pensarse como un intento de crear algo alrededor del vacío o la Cosa, es decir, 
representar algo que en realidad solo puede ser representado por otra cosa (Lacan, 1959-60/2013).En 
efecto,	mediante	la	escritura,	el	significante	vendría	a	elevarse	a	la	dignidad	de	la	Cosa.	Pero	aun	estando	
muy cerca de ella, sabemos que se mantendrá siempre a una distancia inabarcable dado que lo real es 
inapresable	por	el	significante.	La	escritura	entonces	podría	entenderse	como	un	intento	de	asir	ese	real	a	
través	de	un	objeto	significante,	y	convertirlo	en	objeto	a	como	causa	que	moviliza	el	deseo.	De	hecho	en	
el Seminario 20 (1972-1973) Lacan advierte que la escritura es el único modo de acercamiento a lo real, 
afirmando	que	este	se	escabulle	y	solo	es	posible	capturarlo	en	la	pizarra	-de	allí	la	escritura	de	grafos,	
formulas y matemas a lo largo de su enseñanza. A través de la escritura, el lenguaje puede revelarse en 
su fundamento de letra que marca al cuerpo. La letra es para Lacan -a esta altura de su enseñanza- una 
dimensión previa al lenguaje, es la vociferación de lo real que marca al cuerpo introduciendo en este, mo-
dos de gozar. La escritura es entonces un intento de atravesar el lenguaje hacia su fundamento en lo real.

Exploraremos en el próximo capítulo, el caso de la escritora argentina Alejandra Pizarnik, en relación 
al lugar que ocupó la escritura en su constitución subjetiva. Veremos cómo su escritura funciona verdade-
ramente como acto sublimatorio desde las dos vertientes –freudiana y lacaniana– e indagaremos sobre 
una particular función que pensamos cobra la escritura para la poeta: una función imaginaria. 
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Capítulo 2: El caso de Alejandra Pizarnik

2.a) Un breve recorrido biográfico

Fue preciso realizar el análisis teórico entorno a la sublimación y su relación con la angustia, para dar 
paso ahora a lo que nos interesa explorar acerca de la escritora Alejandra Pizarnik. Alejandra es conocida 
por ser una destacada poetisa- además de haber escrito algunas obras en prosa- de notoria sensibilidad, 
con una combinación acabada de temas que suelen repetirse en su obra: la soledad, el amor, la infancia, 
y por sobre todo, la muerte. A los 36 años de edad - luego de dos intentos de suicidio, y temporadas 
internada en el pabellón neuropsiquiátrico del Hospital Pirovano para intentar aliviar su depresión que 
entonces era persistente -se quitó la vida ingiriendo cincuenta pastillas de Seconal. Junto a sus últimos 
papeles de trabajos dispersos, fue encontrado en su habitación el día de su muerte uno que dice “No 
quiero ir nada más que hasta el fondo.” (Piña, 1991, p. 17-18) Esta frase nos introduce en la función que 
para ella toma la escritura, si entendemos como fondo a lo real mismo, más allá del lenguaje.

Sin ánimos de reproducir una biografía cronológica, intentaremos presentar datos de la vida de esta 
escritora que creemos nos ayudarán a construir una idea más acabada de ella, y así poder ir pesquisando 
su relación con la creación artística. 

Flora Pizarnik era su verdadero nombre. Nació en el año 1936 en Avellaneda, segunda hija de inmi-
grantes judíos –Elías y Rosa Pizarnik– que habían venido de Rusia en el año 1934. “(…) De los rasgos 
de	una	infancia	feliz,	ya	se	podían	distinguir	algunas	fisuras	que	la	diferenciaban	de	sus	compañeras	de	
la escuela primaria y de su misma hermana mayor.” (Piña, 1991, p. 31) Según esta autora su infancia 
conservaba dos caras: por un lado el bienestar económico de los Pizarnik, el ambiente contenedor en 
el barrio y con sus amigas en Avellaneda; y por otro, las constantes confrontaciones con su hermana, 
la melancolía de unos padres atravesados por el nazismo, y los síntomas físicos que comenzaron a en-
sombrecer la infancia de Alejandra: la tartamudez, el acné, el asma y la gordura. Desde los 15 años la 
obsesión por su gordura la lleva a tomar remedios para adelgazar y, según la autora, de esta se desprende 
los orígenes de la tendencia a empastillarse. Las anfetaminas la acompañarán durante sus años en la 
facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, fomentando una lucidez especial para 
escribir y vivir la noche desvelada; y luego para dedicarse a la pintura, cuando decide dejar la carrera y 
estudiar con Juan Battle Planas. 

Durante su adolescencia ya empiezan a vislumbrarse algunos cambios notorios que la convierten en 
la “chica rara del colegio” (Piña, 1991). Alejandra estaba lejos de encasillarse en el prototipo de adoles-
cente que forjaba el imaginario social burgués de aquella época, más bien era apática a todo lo que tenga 
que ver con ese modelo de mujer que su alrededor planteaba como dentro de lo esperado. De a poco 
iría cultivando una imagen anticonvencional, y diferenciándose del resto de sus compañeras por su dote 
intelectual,	el	gusto	por	la	literatura,	la	filosofía,	e	incluso	el	psicoanálisis.	Luego	de	utilizar	una	cadena	de	
apodos como Buma, Blímele, Sasha, cambia su nombre de Flora a Alejandra –nombre que ha dejado su 
marca	en	una	vasta	obra.	Podríamos	entender	que	este	hecho	refleja	sus	ánimos	de	ser	otra,	de	construir	
una identidad fuera de la endogamia, a partir del poder y la marca decisiva de un nombre propio. Este 
momento de su vida podría entenderse como “(…) un punto posible de arranque para la construcción de 
su personaje, el cual, por cierto, si no hubiera estado acompañado de una obra con el nivel poético que 
la suya alcanzó, no habría pasado de la excentricidad de entrecasa.” (Piña, 1991, p. 43)

En efecto, podría pensarse que el uso sucesivo de sobrenombres indica un intento de crear una so-
lución	sinthomatica	a	aquello	de	lo	real	que	la	aquejaba,	que	finalmente	consigue	darse	un	nombre	para	
suplir la ausencia de nombre del padre. El sinthome es ubicado por Lacan a la altura del Seminario 23 
(1975-76/2012)como el cuarto nudo que viene a anudar, en el mejor de los casos, a los tres registros: 
imaginario, simbólico y real. En el caso de Alejandra no parece ser el nombre del padre lo que anuda, 
sino justamente el nombre propio al que adviene a través de la escritura.

Se puede dilucidar que la relación de Alejandra con sus padres era compleja, dado que si bien ella 
sentía un fuerte rechazo a los valores impuestos dentro de la tradición familiar, siempre mantuvo una 
relación con ellos de la que no pudo ni quiso escapar. Sus padres, por ejemplo, la mantuvieron económi-
camente hasta el último día, y además el padre le sustentó sus primeras dos publicaciones (Piña, 1991). 
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Por ende, su relación con ellos oscilaba siempre entre la dependencia y el rechazo, el amor y el fastidio. 
La poeta testimoniaba tener un padre tremendamente rígido y exigente, que revertía un carácter represor; 
y sintetizando los sentimientos de ella hacia él antes de su muerte: “(…) el horror, la suma de la censura 
y la incomprensión.” (Piña, 1991, p.69). No en vano, Piña resalta en su biografía, una tendencia en su 
adolescencia a enamorarse de hombres mucho mayores que ella, o mantener relaciones estrechas con 
ellos, lo cual podría haber funcionado como “(…) un intento por construir una imagen paterna que revirtiera 
los rasgos propios del padre real.” (Piña, 1991, p.70) Algo similar sucedió con Olga Orozco, quien podría-
mos decir se consagró como su “madre literaria”, pero con quien además logró un grado de intimidad, 
comprensión, admiración y amor que le resultaba imposible alcanzar con Rosa, su madre. Podría decirse 
que la relación con sus padres“(…) determinó una imposibilidad radical de crecer afectivamente y lograr, 
no	ya	simplemente	una	identidad	sexual	definida	y	estable,	sino	la	realización	de	alguna	forma	de	amor	
satisfactorio	y	pleno	o	una	aceptación	pacífica	de	su	propia	sexualidad	y	su	cuerpo.”	(Piña,	1991,	p.	71/72)

Lo que puede ubicarse allí es un padre que no representa la ley sino que se presenta siendo la ley 
misma,	con	lo	cual	esto	probablemente	haya	dificultado	su	captación	como	símbolo,	o	bien,	la	operación	
del nombre del padre. Tal y como lo ubica Lacan, para que el padre funcione como símbolo, no ha de 
estar demasiado presente.

Al margen de su sexualidad y sus relaciones afectivas, Alejandra conservó durante toda su vida y 
desde pequeña una relación muy peculiar con su mundo circundante en general – desde la política hasta 
lo más cotidiano- que nos parece importante subrayar. “(…) una especie de inadecuación radical ante la 
realidad, un estado de ignorancia infantil y perpleja ante las manifestaciones de la cotidianidad (…)” (Piña, 
1991, p.81) Desde temer los lugares públicos, ser incapaz de ir al banco o a la farmacia sola, hasta un 
modo inapropiado e inocentemente extravagante de vestirse. 

El	extravío	del	cuerpo,	habla	sin	duda	de	un	imaginario	fisurado,	desenlazado	de	lo	simbólico	y	de	lo	
real. Se puede vislumbrar que hacerse a un cuerpo era una empresa en extremo complicada para Alejan-
dra.En consecuencia, los síntomas a los que hemos referido, la llevaron en 1956 a acudir al psicoanálisis, 
en manos de León Ostrov, quien ha dicho: “Mi primera impresión, cuando la vi, fue la de estar frente a 
una adolescente entre angélica y estrafalaria.” (Ostrov, 2012, p. 29) Fuera del encuadre psicoanalítico 
–que duró poco más de un año, dado que el tratamiento se interrumpió cuando la poeta viajó a París–
ella mantendrá una relación estrecha con León Ostrov, que se materializa en las correspondencias que 
mantuvieron en los años en que Pizarnik estaba instalada en París. Ostrov admite sin cautela, “No estoy 
seguro de haberla siempre psicoanalizado; sé que siempre Alejandra me poetizaba a mí.” (Ostrov, 2012, 
p. 29) Sin embargo, a partir de lo que explica Piña se puede advertir que además de haberle servido mu-
cho para tratar sus síntomas -como por ejemplo la tartamudez- la terapia con Ostrov ha sido de profunda 
relevancia en cuanto a la constitución de su práctica poética, y además un instrumento privilegiado para 
indagar en su subjetividad (Piña, 1991, p.54).

Ya para esta época Alejandra había publicado dos libros de poesía, “La tierra más ajena” y “La última 
inocencia” – este último dedicado a su psicoanalista. Esta época fue para Pizarnik el inicio de una vida 
social y literaria intensa, constituyéndose como una lectora y escritora poco metódica, sino desordena-
da y voraz. De todos modos, fue en su estancia en París (1960-1964) donde Pizarnik, sin dudas, pudo 
gozar de su etapa más vital y creativa, lejos de la voz materna horrorizada ante el caos de sus papeles 
y los días enteros sin salir de su casa. Aquí, trabajó para Cuadernos del Congreso por la Libertad de la 
Cultura, fue miembro del comité de colaboradores extranjeros de la revista Les LettresNouvelles, y asistió 
también a clases en la Sorbona. A pesar de algunas penurias económicas y brotes depresivos, esta época 
fue sin duda para Pizarnik catalizadora de gran parte de su proceso e ideario creativo, e incluso tuvo la 
oportunidad de conocer a escritores de muy alto nivel como Julio Cortázar, Octavio Paz, Italo Calvino, 
Simone de Beauvoirr, entre otros.

En 1964, Alejandra regresa a Argentina –apurada por su familia– dado que su padre estaba mal de 
salud. A los pocos años Elías muere, y esa orfandad en la que la poeta repara continuamente en sus tex-
tos deja de ser verbal y metafórica y se concreta; y más allá de que en su diario lo haya apenas inscripto 
con un “Muerte de papá” el 18 de enero, Piña asegura que esto hecho singular tendrá una incidencia 
fundamental en la vida y poesía de Alejandra. En los años siguientes, consigue publicar los trabajos que 
había escrito en París, “Los trabajos y las noches “(1965) y “Extracción de la piedra de la locura” (1968). 
Además, en 1968 obtiene la Beca Guggenheim, que si bien la dilapidó al poco tiempo, fue algo que en 
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su carrera artística la llenó de satisfacción: “(…) es como si algo del destino me ayudara a enfrentar mi 
destino como poeta.” (Pizarnik, 1954-71/2012 p. 454)

 Es por estos años que Alejandra, en la perpetuación desde la adolescencia de estos estados cíclicos 
de depresión y euforia, decide consultar al padre de su muy allegado amigo y colega Marcelo Pichon 
Rivière, para retomar el tratamiento analítico que había comenzado por aquellos años previos a su viaje a 
París. Enrique Pichón Riviere decide atenderla a pesar de que ella no pudiese pagarle, según Piña porque 
era una práctica común en Pichón Rivière. no cobrarles a ciertos pacientes que carecían de medios y 
además por su interés ferviente por el fenómeno creador en aquel momento. Este será su analista hasta 
sus últimos días, incluso en las internaciones en el Hospital Pirovano. 

En cuanto a los motivos de su vuelta al análisis, seguramente ha de haberse agudi-
zado su experiencia interior de desintegración de desintegración y ´deshabitación´, 
si nos atenemos a la obsesiva referencia a la muerte y a la duplicación del yo que 
comportan sus textos del periodo, así como el aumento de sus llamadas nocturnas 
en estado de angustia insoportable (…) y la incidencia que tuvo la muerte de su padre 
(…) (Piña, 1991, p.183)

2.b) Cuatro vertientes de su escritura

Unir vida y poesía es el blasón del movimiento Surrealista. “(…) el proyecto de su actividad era aliarlas, 
confundirlas en un solo movimiento.” (Aira, 2001, p. 32) Alejandra, atravesada por este movimiento artístico 
cultural -incluso catalogada de “poeta maldita” por la crítica literaria- se entregó con tanta convicción a 
esta forma de crear, que es imposible hablar de ella sin tener registro de su poesía. 

i) Dos caras: pulsión de vida y pulsión de muerte

Cristina Piña (2012) plantea con solidez, que en la obra de Pizarnik se despliegan dos poéticas distintas: 
la que concibe al lenguaje poético como instancia absoluta de realización del sujeto, y la que lo admite 
como destrucción y muerte de quien se entrega a él. Esto decididamente aporta a nuestra investigación 
dado que habla directamente de la relación entre Alejandra Pizarnik y la escritura; y a su vez enseña 
claramente que aún dentro de la sublimación, pulsión de vida y de muerte se imbrican intrínsecamente 
en el objeto creado. Esto ya lo había tratado Freud en 1924 en El problema económico del masoquismo 
(1924/2003),	cuando	articula	mezcla	y	desmezcla	pulsional,	y	nos	sirve	a	los	fines	de	esta	investigación	
para pensar vida y muerte entrelazadas en el impulso creativo, o en la escritura misma. Como adhiere en 
el apartado antes citado, el principio de nirvana –que expresa la tendencia de la pulsión de muerte–, el 
principio del placer –que representa la aspiración de la libido–, y el principio de realidad –que responde 
al	influjo	del	mundo	exterior–,	los	tres	coexisten	armónicamente.	Con	lo	cual,	Freud	plantea	modalida-
des de mezcla y desmezcla pulsional, y admite que no encontraremos un principio que destituya al otro, 
sino que siempre conciliaran de alguna manera. Así pues, aún en los actos más vitales, las pulsiones 
siempre están entremezcladas. De esta manera entendemos que la escritura como acto sublimatorio es 
erótica en tanto es libido transportada en metas socialmente valoradas, pero además articula algo de la 
pulsión	de	muerte	que	insiste.	A	partir	de	esta	definición	podríamos	relacionarlo	con	el	caso	de	Pizarnik	
y advertir que su escritura le ha funcionado como una mezcla estable de laspulsiones, que a la larga, en 
cierto momento, le dejó de funcionar. Como advierte (Cancellieri, 2011), el corpus poético de Pizarnik 
“(…) se construye y representa siempre en el umbral entre estos dos estados, naciendo y muriendo a la 
vez dentro del espacio poético.”

“Yo, asistiendo a mi nacimiento. Yo, a mi muerte” (Pizarnik,1955-72/2012, p. 256) 

ii) Su escritura, un punto de salvación.

La creencia en la práctica poética como vía de salvación para lo inhóspito de la vida, no es una crea-
ción original de Pizarnik sino que guarda sus raíces en los poetas franceses del siglo XX – Rimabaud y 
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los surrealistas- y de Mallarmé del siglo XIX. De Rimbaud y los surrealistas se destaca la convicción de 
que la práctica poética es una tarea en la que necesariamente se fusionan vida y poesía, “(…) la poesía 
es el camino de acceso a una forma de conocimiento total, tanto de la subjetividad como del mundo (…)” 
(Piña, 2012, p.70) Por otro lado, de Mallarmé recoge el poder del poeta que trabaja sobre el lenguaje de 
tal manera que logre captar el Ser, es decir, toma “ (…) el poder ontologizador del lenguaje poético- por 
oposición con el de la comunicación cotidiana, que nos aleja del Ser (…)” (Piña, 2012, p. 71) Pizarnik toma 
estas dos concepciones y las articula de un modo personal, dando a luz a una concepción genuinamente 
suya de que “(…) la poesía es una auténtica patria del hombre y el camino privilegiado de construcción 
de la propia subjetividad (…)” (Piña, 2012, p. 71) . Por lo antes dicho, la entrega casi completa a la poesía 
se devela en Alejandra Pizarnik como una necesidad lógica y natural. Así lo transmite de alguna manera 
ella en el poema en prosa, “Piedra fundamental”:

“Yo quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas. Yo no quería rozar, como una araña, 
el teclado. Yo quería hundirme clavarme, fijarme, petrificarme. Yo quería entrar en el teclado para 

entrar adentro de la música para tener una patria.“(Pizarnik, 1955-72/2012, p.265)

Es notable que la escritura se torna para Pizarnik como una daga para combatir su incapacidad para 
adaptarse	a	la	sociedad,	y	su	angustia	–	a	la	que	refiere	innumerables	veces	tanto	en	sus	poemas	como	
en su diario- que gira siempre alrededor de la infancia perdida, la soledad, la sexualidad, y por sobre todo, 
la muerte. Alejandra confesaba estar expuesta todo el tiempo a estas cuatro cuestiones, y precisamente 
su poesía era un intento de hacer un tratamiento de esos puntos de real que la empujaban al acto, en 
principio, al acto sublimatorio. Como lo entiende Calahorrano (2010), en Pizarnik la palabra funcionaba 
como exorcismo del dolor, y hay en su poesía una alusión constante a la muerte como deseada. A conti-
nuación citaremos algunos poemas que dan cuenta de los temas más recurrentes en su obra:

“Silencios/La muerte siempre al lado. /Escucho su decir. / Sólo me oigo.” 
(Pizarnik, 1955-72/2012, p.188)

“Sólo palabras/las de la infancia/las de la muerte/las de la noche de los cuerpos” 
(Pizarnik, 1955-72/2012, p.380)

“Recuerdo mi niñez/ cuando yo era una anciana/ las flores morían en mis manos/ porque la danza 
salvaje de la alegría/ les destruía el corazón.// Recuerdo las negras mañanas de sol/ cuando era 

niña/ es decir ayer/ es decir hace siglos” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.92)

“La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada,/ mirando el agua con avidez. La soledad 
es no poder decirla por/ no poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder/ hacerla sinóni-
mo de un paisaje. La soledad seria esta/ melancolía rota de mis frases” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.271)

“He dado el salto de mí al alba./ He dejado mi cuerpo junto a la luz/ Y he cantado la tristeza 
de lo que nace.” (Pizarnik, 1955-72/2012, p. 103)

De manera que había en la escritura de la autora una enorme apuesta, de vida o muerte: “Necesito 
hacer bellas mis fantasías, mis visiones. De lo contrario no podré vivir. Tengo que transformar, tengo que 
hacer visiones iluminadas de mis miserias y de mis imposibilidades.” (Ostrov, 2012, p. 45)

Esto se traduce en una estrecha implicación de Alejandra con la escritura. Y como señala Piña (2012) 
muy acertadamente:

El costo de tal voluntad de convertir la vida en poema es emprender una especie de 
´ascesis invertida´ que pone en juego las experiencias límites del yo- locura, suicidio, 
muerte- y en la cual el recurso a las drogas, el alcohol, la transgresión de los códigos 
sexuales, sociales y productivos cumple un papel fundamental. (Piña, 2012, p.70)
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“(…) Aunque
nada de esto tenga que ver con la

validez o deficiencia de lo que escribo,
sé, de una manera visionaria que moriré

de poesía. (…). Tal vez ya sienta los
síntomas iniciales: dolor en donde se
respira, sensación de estar perdiendo

mucha sangre por alguna herida que no
ubico” (Pizarnik, A. Diarios. 1954-71/2012, p. 260).

Podríamos plantear que frente a los avatares de la vida, Pizarnik -asintiendo casi ciegamente a lo que 
ubica Freud en relación a la sublimación- tramita su angustia y aquello que del mundo o de sí mismo le 
resulta penoso, transformándolo en creaciones artísticas que se convierten en fuentes de placer para 
quién la lee. Como si de una caverna se tratase, Alejandra se adentra, se involucra, se esconde en la 
escritura–para protegerse y ocultarse de un mundo que lo vive hostil- jugándosele incluso el propio cuerpo:

“y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer

voy a ocultarme en el lenguaje
y por qué

tengo miedo ” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.263)

Señalamos en párrafos anteriores esta incapacidad o rechazo de Alejandra por adaptarse al mundo 
adulto -y a la estructura social en la que estaba inmersa- y que su devoción por la escritura la llevaron a 
poco a poco ir aislándose cada vez más de su mundo circundante (sin referirnos a sus colegas artistas, a 
quienes ella sí valoraba). Ante este panorama, parece que aquí la escritura viene a ubicarse como punto 
de salvación una vez más, ya que además de aliviar angustia, la escritura la llevaba a hacer lazo con otro 
a través de las publicaciones. Como explica Píngaro (2007, p.13):

(…) Se transforma lo que surge de lo más íntimo del sujeto, la obra, en algo social, 
comunicable, haciendo lazo y perteneciendo al patrimonio cultural de la comunidad. 
De esta manera trasciende el sujeto y sin embargo es la manera en donde él más 
aparece.

Así pues, Pizarnik logra de alguna manera -a pesar de su ensimismamiento y su mirada puesta 
constantemente en su mundo interior- involucrar al otro en el circuito, conectarse con el afuera a pesar 
de la apatía que le guardaba. Seguramente esto haya sido de importancia vital para una escritora que 
se pasaba días encerrada en su habitación, entre cuadernos, libros y tinta: “Si no fuera por estas líneas, 
muero	asfixiada.”	(Pizarnik,	A.	Diarios.	1954-71/2012,	p.52)

iii) El hilo de Alejandra

Ahora bien, Pizarnik admite no escribir solo desde la angustia, sino desde un vacío y un silencio que la 
atropellan, “Pero un gran vacío, un bicho que es vacío me muerde.” (Pizarnik, A. Diarios. 1954-71/2012p. 
83) De acuerdo entonces a lo que señalamos en el primer apartado sobre la creación ex nihilo, podríamos 
plantear	que	la	escritura	en	Alejandra	viene	a	llenar	de	significantes	ese	vacío	que	la	confrontaba	todo	
el tiempo con lo real y lo indecible; y es mediante este tratamiento de la palabra que logra enlazar algo 
de lo simbólico y lo imaginario en sus poemas, convirtiendo a la escritura misma en un intento de cernir 
lo real del vacío que la aquejaba:

“te alejas de los nombres/ que hilan el silencio de las cosas” (Pizarnik, 1955-72/2012, p. 130)

“No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetación lujuriosa (…)” 
(Pizarnik, 1955-72/2012, p.235)
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De este modo, fundamentamos la idea de la escritura como una vía de cernir lo real, según la noción 
lacaniana: “(…) la creación literaria no se basaría en la tarea de descifrar aquello desconocido nuestro 
que ha caído bajo la represión, como en el análisis (…) sino que su función sería la de cifrar lo que no ha 
terminado	de	inscribirse	y	que	nunca	lo	hará	definitivamente.”	(Píngaro,	2007,	p.	15)	Así	manifiesta	vivirlo:	
“Oye, Alejandra, niña triste de la ciudad: acá van tus poemas, esos trozos condensados de tu angustia 
(…)” (Pizarnik, A. Diarios. 1954-71/2012, p. 75) En su poética, buscaba hacer desde el sentimiento de la 
nada, algo. Crear. Y sino, “transformar el horror, escapar de la locura, exorcizar el silencio. Se escribe para 
no morir, para no enloquecer.” (Ostrov, A. 2012, p. 21) Dicho con otras palabras, Pizarnik lo entendía así:

La poesía, no como sustitución, sino como creación de una realidad independien-
te –dentro de lo posible– de la realidad a que estoy acostumbrada. Las imágenes 
solas no emocionan, deben ir referidas a nuestra herida: la vida, la muerte, el amor, 
el deseo, la angustia. (Pizarnik, A. Diarios. 1954-71/2012, p.79)

Esto nos permite pensar que la escritura de Pizarnik es “(…) una escritura originada y sostenida por 
la pérdida, por la carencia, por la falta, que bascula fatalmente entre la palabra y el silencio, el amor y 
la muerte (…)” (Martín, 2007). La autora busca a través de sus poemas, ir tejiendo algo de esta herida, 
o del vacío que la acogía. Pero esto es paradójico dado que por un lado ubicamos a la escritura como 
un acto sublimatorio que permite cernir lo real del vacío que la aqueja, y por otro, situamos a este vacío 
o pérdida como motor para lanzarse al impulso creativo. Esto nos introduce en la paradoja de qué es lo 
que viene primero, si lo simbólico o lo real. “Yo sé que la angustia suele engendrar poemas.” (Pizarnik, 
A. Diarios. 1954-71/2012, p. 165) 

Como bien explica Martin (2007), Pizarnik se arremete en una incansable búsqueda, mediante la 
práctica	poética,	de	la	“palabra	inocente”.	Esta	“palabra	inocente”	vendría	a	ser	aquel	significante	que	
daría cuenta de esa falta primordial con la que Alejandra se enfrentaba en sus angustias. Se dedicó a esta 
búsqueda a modo casi de ofrenda, por el afán imperioso de ese deseo de encontrar un lenguaje capaz 
de acceder a lo inapresable. Meta que deja explícita en su conocido poema “Los trabajos y las noches”:

“Para reconocer en la sed mi emblema/ para significar el único sueño/ para no sustentarme 
nunca de nuevo en el amor/ he sido toda ofrenda/ un puro errar/ de loba en el bosque/ en la noche 

de los cuerpos/ para decir la palabra inocente.” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.171)

Depetris	(2013,	p.	22)	invita	a	reflexionar	sobre	esto	al	señalar	que:

(…) buscar lo que no está en el mundo es el complicado punto impregnado de tensio-
nes, donde la poética se aproxima a la metafísica casi hasta la atadura y comienza a 
generar	sus	aporías.	Este	es	el	caso	de	Alejandra	Pizarnik.	Su	poesía	refleja	en	toda	
su extensión una dramática intranquilidad tanto poética como metafísica.

iv) “Haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo” 

Examinada esta argumentación, se podría considerar que si bien la escritura de Pizarnik cumple 
efectivamente su función de circunscribir un real que se hace cada vez más tangible en sus poemas, hay 
algo que la distingue de otros poetas y la ubica como una artista particular. Podríamos pensar que hay 
en	la	creación	poética	de	Pizarnik	un	intento	de	redimir	una	función	imaginaria	deficitaria.	En	efecto,	es	
posible entender que la creación poética de Pizarnik viene al lugar de permitirle hacerse un cuerpo, con 
lo cual tendría su escritura un plus de valor, teniendo una función entorno a lo imaginario. El último poema 
de su último libro publicado en vida, pone esto claramente en evidencia: 

“Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo.”
(Pizarnik, 1955-72/2012, p.269)

Pensar que la escritura en Pizarnik está comprometida además con la función de delimitar el cuerpo 
del que ella parecía carecer, nos lleva a la idea de trazo. En efecto, a partir del trazo, algo se separa. Y 
la condición para que algo devenga cuerpo, necesariamente tiene que ver con sustraer o separar algo. A 
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través del trazo, habría una manera de lograr circunscribir la existencia de un cuerpo. Necesariamente, 
lo imaginario le debe la vida a lo simbólico: es a partir de una sustracción que lo imaginario puede cons-
tituirse. De modo tal que, la escritura estaría –como mencionamos antes- evidentemente comprometida 
en su función de cernir lo real; pero a su vez, podríamos pensar que en el caso de Pizarnik, la escritura a 
través	del	significante	viene	al	lugar	de	permitirle	hacerse	un	cuerpo	del	que	parecía	ausente	o	incapaz	de	
subjetivar,	mediante	el	armado	de	una	función	imaginaria	que	parecía	deficitaria	o	no	del	todo	constituida.	
El cuerpo es una imagen que vela e integra un real, y para que algo devenga cuerpo necesariamente 
tiene	que	haber	una	sustracción	de	algo.	Esta	sería	la	función	del	significante	de	su	escritura:	establecer	
un	corte	que	delimite	entonces	un	cuerpo	del	organismo.	El	significante	de	la	escritura	haría	las	veces	
de esta separación y le estaría dando entonces la posibilidad de un cuerpo y un imaginario que llegue 
a	velar	el	encuentro	con	lo	real.	La	letra	de	sus	poemas	seria	el	soporte	material	del	significante,	por	lo	
tanto	“escribir	empuja	al	invento	de	una	palabra	que	surque	con	un	trazo	aquello	que	es	fisura,	con	una	
marca aquello que es grieta. Estría que señala la perdida, anuncio de la ausencia (…)” (Tagliaferro s.f.)

“Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de comprender 
lo que dice mi voz.” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.244)

Examinada esta argumentación, podríamos considerar que la poesía de Alejandra Pizarnik ha funcio-
nado como un punto de enlace del registro simbólico (haciendo lazo con el otro e inscribiendo un nombre 
propio), imaginario (haciéndose un cuerpo), y real (en su empeño por ir hasta el fondo). La escritura, 
considerada como una vía de cernir lo real, ha operado en Pizarnik. De todos modos, lo que entendemos 
como característico de ella –a diferencia de otros escritores– es esta función sobre lo imaginario que ha 
tenido su escritura. Claramente, en el intento de hacerse un cuerpo con sus poemas, hubo algo de su es-
critura que evidentemente traspasó y terminó funcionando como algo que la arrasó en el campo de lo real: 

“Escribir es buscar en el tumulto de los
quemados el hueso del brazo que corresponda

al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo
restauro, yo reconstruyo, yo ando así de rodeada

de muerte” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.54)
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Capítulo 3: el fracaso de la sublimación como tratamiento de lo real de la 
angustia, y el pasaje al acto.

3.a) No/ las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia

La apuesta a la poesía como su morada o salvación comienza a ser avasallada por la agudización de 
su experiencia interior de desintegración. Y como plantea Piña (2012), su obra la Extracción de la piedra 
de	locura(1968)	materializa	un	punto	de	inflexión	en	la	escritura	pizarnikiana	y	el	quiebre	de	aquella	que	
quiso aventurarse ontológicamente en el lenguaje, y que había encontrado allí un punto de anudamiento. 
Por	lo	que,	a	pesar	de	esta	confianza	radical	en	el	lenguaje	poético,	hay	algo	que	se	puede	ir	delineando	
como	certeza	de	que	el	lenguaje	finalmente	no	sirve	para	la	tarea	de	ontologización	emprendida,	es	decir,	
no da cuenta del sujeto en plenitud. (Piña, 2012, p.72) Esta intuición letal del lenguaje va agudizándose 
con el tiempo, con lo cual los poemas van adquiriendo un tono cada vez más mortífero:

No sé dónde detenerme y morar: el lenguaje es vacuo y ningún objeto parece haber 
sido tocado por manos humanas. Ellos son todo y yo soy yo. Mundo despoblado, 
palabras	reflejas	que	solo	solas	se	dicen.	Ellas	me	están	matando.	Yo	muero	en	poe-
mas	muertos	que	no	fluyen	como	yo,	que	son	piedra	como	yo,	ruedan	y	no	ruedan,	
un zozobrar lingüístico, un inscribir a sangre y fuego lo que libremente se va y no 
volvería. (Pizarnik, 1982)

Como plantea Julia Kristeva:

(…) en tanto que el sujeto se constituye a partir del lenguaje, las practicas poéticas del tipo de las de 
Pizarnik, en las que se hace estallar el orden simbólico a partir de la inclusión de lo semiótico pulsional, 
implican también la desestructuración del sujeto, llevado por esta operatoria al borde mismo de su posición 
al enfrentarse con la pulsión de muerte, liberada por la práctica poética transgresora.(Piña, 2012, p. 78)

 
Esto nos hace cuestionarnos acerca del límite del lenguaje, ¿Cuándo protege y cuándo desampara?, 

¿Cuál es el tejado del lenguaje?

“Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo.” (Pizarnik, 
1955-72/2012, p.223)

“Señor/ La jaula se ha vuelto pájaro/y se ha volado/y mi corazón está loco/ porque aúlla a la muerte/y 
sonríe detrás del viento/ a mis delirios” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.92)

Si bien la escritura para Pizarnik fue una solución durante años que le permitió tramitar su angustia 
-mediante el intento de hacer un tratamiento de esos puntos de real que la empujaban en principio jus-
tamente al acto sublimatorio- también podríamos pensarla como un acto que la llevaba a sobrepasar 
un límite riesgoso. Piña señala a su obra Extracción de la piedra de la locura en 1968 como el punto de 
inflexión,	nosotros	más	bien	podríamos	hablar	de	un	proceso	de	despersonalización	donde	lo	imaginario	
dejó de funcionar y su mundo se transformó en un real imposible de soportar. Hay algo del orden de un 
real que terminó arrasando con su capacidad para hacer algo con eso, con lo cual la muerte más temida 
estaba cada vez más cerca:

“El lenguaje me es ajeno./Esta es mi enfermedad (…)Todo tiene un nombre pero el 
nombre no coincide con la cosa a la que me refiero. El lenguaje es un desafio para 
mi, un muro, algo que me expulsa, que me deja fuera. (Pizarnik, A. Diarios. 1954-
71/2012, p.286)
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3.b) Breves puntualizaciones sobre el Pasaje al Acto

A los 36 años de edad, Alejandra Pizarnik, - luego de dos intentos unos meses antes- muere ingiriendo 
50 pastillas de Seconal sódico. Podríamos pensar a su suicidio en términos de un pasaje al acto –desde 
una mirada lacaniana–, donde el sujeto con tal de que lo insoportable de lo real cese, termina perdiéndose 
en calidad de resto. En lugar de elevar algo al estatuto de la Cosa mediante el acto sublimatorio –que le 
sirvió durante años– ella terminó cayendo como objeto a. 

 
Desarrollaremos someramente algunas puntualizaciones sobre el pasaje al acto, tomando lo que 

presentó Lacan en el Seminario X de La Angustia. Reyes (2012) va a explicar que el pasaje al acto y el 
actingout son dos respuestas frente a la angustia por vías de la acción. A diferencia del síntoma, “(…) está 
en	la	trama	significante	(…)	estas	acciones	quedan	por	fuera	de	lo	simbólico.	Tanto	en	el	pasaje	al	acto	
como	en	el	actingout,	a	diferencia	de	aquel,	el	sujeto	queda	sustraído	a	los	equívocos	significantes.”	Son	
comportamientos del orden de la acción, que ponen en juego aquello que es indecible, esto es, lo que 
desde lo simbólico se delimita como objeto a. (Reyes,2012, p.63) Implica entonces una caída desesperada 
de toda determinación simbólica y a su vez, “(…) una caída del espejo, ya que no hay reconocimiento 
de ninguna imagen.” (Reyes, 2012, p.64) Una acción de la cual no hay nada decible, en la que “(…) el 
sujeto como tal se disuelve, se eclipsa y desaparece.” (Muñoz, 2009, p. 126)

 
Reyes (2012, p.65) lo sintetiza así: “El pasaje al acto es una respuesta no fantasmática a la angustia 

(…) que implica no poder esperar del Otro.” Este último se encuentra en posición de omnipotencia ab-
soluta, sin barrar, con lo cual no escucha nada ni deja lugar para que el sujeto se constituya. El sujeto, 
ante la angustia suscitada por esta situación sin salida, responde “(…) arrojándose fuera de la escena, 
encarnando al objeto no sabido por el Otro (objeto a) como objeto no parcial (no recortado, no limitado) 
encarnado	en	el	propio	cuerpo”	(Reyes,	2012,	p.	64).	Sería,	como	entiende	la	autora,	una	oferta	sacrifi-
cial	que	realiza	el	sujeto,	quedando	identificado	con	el	objeto	a,	y	de	este	modo,	dejándose	caer	como	
desecho, como resto. El correlato esencial del pasaje al acto, dirá Lacan, es ese dejarse caer “(…) esa 
súbita puesta en relación del sujeto con lo que él es como a.” (Reyes, 2012, p. 65) De modo tal que, el 
sujeto deja de ser un sujeto en falta, y pasa él mismo a ser la parte faltante, el resto. Habría pues, una 
ruptura de la escena fantasmática con la cual el sujeto hasta ese instante había concebido el mundo, y 
un pasaje súbito al mundo real.

Lacan va a distinguir la escena, del mundo, de esta forma: “(…) el mundo, el lugar donde lo real se 
precipita y, por otra parte, la escena del Otro, donde el hombre como sujeto tiene que constituirse, ocupar 
su lugar como portador de la palabra (…)” (Lacan, 1962-63/2013, p. 129)

3.c) No quiero ir/ nada más/ que hasta el fondo

Habiendo delineado el pasaje al acto, y siendo el suicidio el caso paradigmático del aquel, podemos 
cuestionarnos acerca del modo en que Pizarnik termina con su vida y se entrega, podríamos decirlo así, 
al mundo real que la había seducido crecientemente desde su adolescencia. Alejandra termina cayendo 
eyectada	de	la	escena,	Identificada	al	objeto	que	se	le	había	presentado	durante	toda	su	vida,	en	sus	
largos periodos de angustia. Se podría pensar que hubo algo de su escritura que evidentemente traspasó 
y terminó arrasando en el campo de lo real, llevándola precipitadamente a caer en el plano de la des-
trucción. Con lo cual, el acto sublimatorio terminó fracasando en la medida en que su función simbólico 
imaginaria	de	velar	un	real	a	través	de	la	escritura,	demostró	ser	deficitaria	y	en	lugar	de	gestionarle	una	
alternativa en torno a la producción de un deseo, la llevó a la extinción de la vida. Retomando el interro-
gante presentado con anterioridad, insistimos en plantearnos hasta qué punto la escritura funciona como 
un acto sublimatorio al servicio del Eros y la movilización de un deseo, y no como un acto riesgoso que 
confronta al sujeto con los límites de su capacidad de simbolización, al servicio de una pulsión de muerte 
que insiste en inscribirse. 

 
En este punto, es crucial introducir la referencia a El problema económico del masoquismo, para enlazar 

este interrogante a lo que Freud articula allí como mezcla y desmezcla pulsional en relación al dualismo 
pulsional. Un acto que en principio había sido sublimatorio y que hasta entonces venía funcionándola a 
Pizarnik como una mezcla estable de las pulsiones de vida y de muerte, culmina en un pasaje al acto: 
testimonio ferviente de la desmezcla pulsional. Ese escribir -proceso vital que hace lazo con el otro pero 
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que articula algo de la pulsión de muerte también- termina disolviéndose y acabando con la vida de Ale-
jandra en un acto donde encontramos a la pulsión de muerte pura, sin componente erótico: el suicido. 

Si bien la escritura le sirvió durante años como una solución sublimatoria, la pregnancia de lo real 
en su escritura hizo que la solución misma que la anudó durante varios años, culmine en un pasaje al 
acto que devela el fracaso de la solución sublimatoria. Podríamos advertir que el hecho de que la poeta 
insista en escribir poesía confesional –escribiendo sobre todo de los dos grandes indecibles para Lacan: 
la muerte y la sexualidad femenina– podría dar cuenta de un menor quantum simbólico, por tanto, una 
mayor	proximidad	entre	la	Cosa	y	su	representación.	Esto	podría	entenderse	-si	tomamos	la	definición	
que	Lacan	da	de	la	sublimación,	“elevar	un	objeto	a	la	dignidad	de	la	Cosa”-	como	una	dificultad	por	
parte de la escritora para desprenderse de esos puntos de real que la angustiaban, y no poder dejar de 
plasmarlo en su poesía.
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Conclusión: Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado

Para responder (al erizo) habrás
tenido que desmantelar la memoria, que 
desarmar la cultura, que saber olvidar el 

saber, que incendiar las bibliotecas de las
poéticas... 

Jacques Derrida

A partir del recorrido que hemos trazado en esta investigación, nos parece pertinente repasar algunas 
cuestiones puntuales que atañen a la misma, y a su vez abrir un arco de indagación que invite a todo 
interesado a seguir investigando.

Fue preciso en el capítulo primero revisar los conceptos de sublimación, angustia y acto en base a los 
desarrollos freudianos y lacanianos, para poder entender el valor de la escritura en el aparato psíquico.
Reconociéndola	como	un	destino	de	pulsión,	que	la	deserotiza	y	la	eleva	a	fines	socialmente	valorados;	
o entendiéndola desde una noción lacaniana, -como el acto que eleva a un objeto a la dignidiad de la 
Cosa-	ambas	definiciones	nos	llevan	a	pensar	que	la	escritura	para	el	sujeto	cobra	una	importancia	funda-
mental por su poder transformador del sujeto. Se le da el estatuto de acto sublimatorio y se revela como 
una	herramienta	útil	para	tramitar	la	angustia,	y	desplazar	al	sujeto	de	la	indeterminación	significante	–al	
menos por un instante– mediante un acto de creación ex nihilo que pone en forma al deseo. 

 
Habiendo situado esto, en el segundo capítulo aplicamos los conceptos antes delineados al caso de 

una mujer que se sirvió de la escritura hasta las últimas consecuencias, a saber: Alejandra Pizarnik. So-
meramente delineada su biografía para servirnos de la misma en la tarea de encontrar imbricaciones de 
su invención poética con los avatares de la pulsión y el deseo, pudimos elucidar las siguientes cuestiones.

Por un lado, rescatamos un punto que nos parece de suma relevancia para el desarrollo de la inves-
tigación, que aduce a los procesos de mezcla y desmezcla pulsional en la poesía de Pizarnik. Freud, en 
El problema económico del masoquismo (1924), nos enseña que aún en los actos más vitales, la pulsión 
de vida y la pulsión de muerte están siempre entremezcladas en mayor o menor medida, es decir, no 
las hallaremos en estado puro. Con lo cual, podríamos pensar que vida y muerte se entrelazan en el 
impulso creativo, o en la escritura misma, y que en el caso de Pizarnik la escritura le ha funcionado como 
una mezcla estable de las pulsiones hasta cierto momento, en el cual deja de funcionarle. Como señala 
Cancellieri (2011), el cuerpo poético de Pizarnik “(…) se construye y representa siempre en el umbral 
entre estos dos estados, naciendo y muriendo a la vez dentro del espacio poético.”

Además, la escritura reveló operar en importantes instancias psíquicas de la autora. Mediante el aná-
lisis de su vida y su cuerpo poético, pudimos deducir que su proceso creativo le ha servido para tramitar 
la	angustia	–a	la	que	se	refiere	innumerables	veces	tanto	en	sus	poemas	como	en	su	diario–	que	gira	
siempre alrededor de la infancia perdida, las soledad, la sexualidad y por sobre todo, la muerte. Alejandra 
confesaba estar expuesta incesantemente a estas cuatro cuestiones, de manera que su poesía era un 
intento de hacer un tratamiento de esos puntos de real que la empujaban al acto -en un principio- subli-
matorio, transformándolo en creaciones artísticas que se convierten en fuentes de placer para quién lo 
lee. Como señala Lacan en el Seminario 10(1962-63/2013, p. 88), la angustia es la antesala del acto y 
“es quizás de la angustia de donde la acción va a tomar prestada su certeza.” De manera tal que en el 
impulso creativo, o la escritura misma, se lleva a cabo una transferencia de la certeza de la angustia al 
acto mismo que pone en forma el deseo. Como explica Muñoz (2009, p. 123) “Actuar es lo único que 
puede orientar su real en otra dirección: cuando roba su certeza a la angustia, le impone una dirección.” 

 
Como hemos señalado en el cuerpo del trabajo, la angustia para Lacan es señal de lo real e índice de 

la	Cosa	(Miller,	2013).	En	efecto,	la	angustia	surge	cuando	en	el	lugar	de	la	falta	se	presentifica	el	objeto	
a, que es justamente el objeto causa de deseo. Con lo cual, esto nos lleva a pensar que, la escritura 
está por efecto relacionada con un intento de circunscribir o cernir un real, que en el caso de Pizarnik, 
la atropellaba incesantemente. Precisamente, la sublimación funciona allí como creación ex nihilo de un 
significante	nuevo	ubicado	allí	en	el	campo	de	la	Cosa,	que	es	justamente	el	del	objeto	perdido,	el	campo	
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de lo indecible. A partir de esto, podemos advertir que no habría entonces creación artística desenlazada 
de la causa del deseo. Y como explica -a nuestro entender muy acertadamente- Píngaro, 2007, p.15 “(…) 
su	función	sería	la	de	cifrar	lo	que	no	ha	terminado	de	inscribirse	y	que	nunca	lo	hará	definitivamente.”	

Habiendo delineado esto, nos parece pertinente continuar con lo que a nuestro entender ha sido un 
punto de llegada para esta investigación, pero que al mismo tiempo se ubica como un nuevo eslabón para 
seguir	indagando.	Efectivamente	la	función	de	circunscribir	lo	real	mediante	los	significantes	que	convoca	
el proceso creativo no es propio de Pizarnik si no que cualquiera que se arremeta en un proceso creativo 
estaría dando cuenta de una vía de cernir lo real. De todos modos, es interesante pensar en la posibilidad 
de poder sostener que lo particular de esta autora se ubica en el hecho de que su creación poética es un 
intento	de	redimir	una	función	imaginaria	deficitaria.	Dicho	de	otro	modo,	la	creación	poética	de	Pizarnik	
viene al lugar de permitirle hacerse un cuerpo, debido a su imposibilidad para subjetivar el propio, “(…) 
haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo” (Pizarnik, 1955-72/2012, p.269).Podría pensarse que su 
escritura tiene función de corte, a partir del trazo o la letra algo se separa y se delimita el cuerpo del 
organismo, es decir, que es mediante la palabra escrita que logra circunscribir la existencia de un cuer-
po. Mediante el armado de una función imaginaria, se logra velar el encuentro con lo real puro, y esto 
necesariamente le ha servido como un punto de anudamiento de los tres registros durante varios años. 

Esto nos lleva a tratar en el tercer capítulo el fracaso de la solución sublimatoria en Pizarnik, como 
consecuencia de algún modo esperable, dada la pregnancia de lo real en su escritura. En su afán por ir 
hasta el fondo -y no poder dejar de hacerlo-Pizarnik se sumergió en la escritura y en el lenguaje al punto 
en que el propio imaginario dejó de funcionar y se transformó el mundo en un real imposible de soportar. 
Probó haber sido una solución sublimatoria durante varios años, que le permitió una mezcla estable de 
las pulsión, pero como señala Kristeva (Piña, 2012), lo pulsional en un momento dado hace estallar el 
orden simbólico e imaginario llevando al sujeto al plano de la destrucción. Evidentemente, hubo algo de 
su escritura que traspasó y terminó arrasando en el campo de lo real, de modo que el acto sublimatorio 
terminó fracasando en la medida en que su función simbólico imaginaria de velar un real, demostró ser 
deficitaria	y	en	lugar	de	proporcionarle	una	alternativa	entorno	a	la	producción	de	un	deseo,	la	llevó	a	la	
desaparición. 

Examinada	esta	 argumentación,	 resulta	 interesante	 reflexionar	 acerca	de	 que	 la	 solución	misma	
que la anudó durante varios años, permitiéndole “hacer el cuerpo del poema con mi cuerpo” (Pizarnik, 
1955-72/2012, p.269), culminó en una suerte de pasaje al acto que develó el fracaso de la solución 
sublimatoria, desenlazando lo imaginario del cuerpo y lo simbólico representado por el Otro con el que 
hacía lazo, conduciéndola en calidad de desecho a lo real de la pulsión de muerte. En lugar de elevar 
algo	al	estatuto	de	la	Cosa,	ella	termina	cayendo	como	deshecho,	identificada	al	objeto	a.	Así,	tomando	
el suicidio teóricamente como el caso paradigmático del pasaje al acto, Pizarnik no encontrando más un 
lugar en el Otro responde arrojándose fuera de la escena, encarnando el objeto a, perdiéndose ella, pero 
dejando algo en su nombre. 

Las palabras son más terribles de lo que me sospechaba. Mi necesitad de ternura es una larga 
caravana. En cuanto al escribir, sé que escribo bien y esto es todo. Pero no me sirve para que 

me quieran.(Pizarnik, 1954-71/2012, p. 502)

Este desenlace nos lleva a cuestionarnos hasta qué punto la escritura funciona como un acto sublima-
torio al servicio de Eros y la movilización del deseo, y no como un acto riesgoso que confronta al sujeto 
con los límites de su capacidad de simbolización, al servicio de una pulsión de muerte que insiste por 
inscribirse hasta manifestarse en estado puro en el caso paradigmático del suicidio. Habiendo llegado al 
final	de	este	recorrido,	no	podemos	dejar	de	interrogarnos	acerca	de	los	límites	del	lenguaje.	¿Cuándo	
protege y cuándo desampara? ¿Cuál es el tejado del lenguaje? ¿Cuán vital es la apuesta a la invención? 
¿Lo escrito como forma de sobrepasar un límite riesgoso? Estos interrogantes nos arremeten en la bús-
queda constante de nuevas investigaciones, que puedan develar con mayor profundidad los avatares 
que encarna la creación artística en lo más íntimo del sujeto.
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