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Tesinas The Badass Forest: Una traduccion de El Bosque Pulenta

1. Introduccioén

El presente trabajo esta dividido en dos partes. La primera consiste en la traduccion del espafiol al
inglés del cuento “El Bosque Pulenta”, del escritor argentino Fabian Casas. La segunda es un analisis
del proceso de traduccién, dividida a su vez en cuatro secciones: un acercamiento al estilo del autor; una
descripcion de las caracteristicas del texto elegido; una explicacion del método de traduccion empleado;
y una serie de comentarios de algunas de las principales dificultades que debieron resolverse al traducir
el cuento. Por ultimo, se incluye una conclusién global del trabajo.
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2. Traduccidn
El Bosque Pulenta

Se trata de dos chicos que salen a la vez por las puertas traseras del mismo taxi y, por miles de moti-
VoS, no se vuelven a ver mas. Uno de ellos soy yo, el que cuenta la historia. El Otro es Maximo Disfrute,
mi primer amigo, maestro, instructor, como se le quiera llamar.

Mi mama y su mama trabajaban en la misma fabrica de ropa interior femenina. Lo primero que recuerdo
es que estamos debajo de algo. Puede ser la mesa inmensa del dormitorio de mis viejos. Ahi jugdbamos.
Durante toda mi infancia Maximo venia a mi casa para que jugaramos. Como su mama era muy pobre y
vivia saltando, como una abeja, de hotel en hotel, yo nuncaiba a su casa a jugar. Una vez, cuando Maximo
era bebé, y su mama alquilaba una pieza donde no querian madres solteras, se tuvo que acostumbrar
a dormir en un cajoén, escondido debajo de la cama, por si la duefa del lugar irrumpia de golpe en el
cuarto y los echaba a patadas. Esa incertidumbre constante, ese peregrinar de pieza en pieza, acelerd
la imaginacion de Maximo y lo convirtié a temprana edad en un adulto. ; Qué es un adulto? Alguien que
comprende que la vida es un infierno y que no hay ninguna posibilidad de buen final. Maximo, segun mi
parecer, venia rumiando este conocimiento desde que estaba debajo de la cama, en la oscuridad.

Una tarde, estamos sentados en mi cuarto y Maximo me pide que le traiga una medibacha de mi vieja,
dice que me quiere mostrar algo que le esta pasando. Voy al dormitorio de mis padres y escarbo en los
cajones. Ya de camino a mi pieza, atravieso el cuchicheo de nuestras madres en la cocina. La media esta
enrollada en mi bolsillo. Maximo la agarra y me dice que cierre la puerta. Después se baja el pantalon.
Un pantalén negro con dos parches redondos de cuero en cada rodilla. Y se empieza a frotar la pija con
la medibacha de mi mama. Al rato le sale por la punta del pito un pedazo de crema dental. Me dice que
pruebe con la media, que es increible lo que se siente. Yo la agarro e imito los movimientos de mi maes-
tro, pero no consigo nada. Maximo me detiene con un gesto y me dice que no me preocupe, que quiza
todavia no puedo hacerlo. Le pregunto qué se siente. Me dice: es como un escalofrio pulenta. Después
me explica, mediante dibujos, que esa pasta dental que le salié del pito es la que te trae al mundo, que los
padres “cojen”. Es la primera vez que escucho esa palabra. Cojer, dice Maximo, es lo que nos multiplica.
Y me aclara que solo goza el padre. Después lavamos la media de mi mama y la escondemos. Maximo
me dice que vuelva a intentarlo en otro momento.

En la cortada del pasaje Pérez, escucho de boca de Maximo la palabra “Chabén”. Estamos jugando
al futbol en la calle. También dice, cada vez que algo esta bueno, “Pulenta”. Yo le dije esa palabra a mi
maestra y me ret6. Mi mama también me reté cuando se la dije a mi viejo. Mi papa, en cambio, se ri6. A
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The Badass Forest

This is about two kids who get out of the back of same taxi and, for thousands of reasons, never see
each other again. One of them is me, the one telling the story. The Other is Max Joy, my first friend, master,
mentor — whatever you want to call it.

My mom and his mom worked in the same lingerie factory. The first thing | remember is that we’re sitting
under something. Maybe the huge table in my parent’'s bedroom. That’'s where we used to play. Right
through my childhood, Max came over my house to play. Since his mom was very poor and was always
jumping about, like a bee, from hotel to hotel, | never went over his house to play. Once, when Max was a
baby, his mother rented a room where single mothers were not allowed, and he had to get used to sleeping
in a box, hidden under the bed, just in case the landlady barged into the room and kicked them out. That
constant uncertainty, that pilgrimage from room to room, sped up Max’s imagination and turned him into
an adult at an early age. What's an adult? Someone who understands life is hell and there is no hope of
a good ending. Max, | think, had been reflecting on this fact ever since he was under the bed, in the dark.

One afternoon we are both sitting in my room, and Max asks me to bring him my mom’s panties. He
says he wants to show me something that’s happening to him. So | go to my parent’s bedroom and |
search the drawers. As | walk back to my room, | hear our mothers gossiping in the kitchen. The panties
are rolled up in my pocket. Max grabs them and tells me to shut the door. Then he puts his pants down.
Black pants, with a round leather patch on each knee. And he starts rubbing his dick against my mother’s
panties. After a while the tip of his dick squirts a bit of toothpaste. He tells me to give it a try. He says it
feels amazing. | grab the panties and | mimic my master’s moves, but it's useless. Max gestures me to
stop and says that | shouldn’t worry, that maybe | can’t do it yet. | ask him what it feels like. “It's like a
badass shiver,” he says. Then he explains to me with drawings that parents “fuck”. It’s the first time | ever
hear that word. Fucking, Max says, is what makes us multiply. And he points out that only the father gets
any pleasure out of it. Then we wash my mom’s panties and hide them. Max tells me to try again later.

In the blind alley on Perez Street | hear Max use the word “dude”. We're playing street soccer. He also
says “badass” every time something’s good. | used that word when | was talking to my teacher and she
scolded me. My mom did so too when | used it with my dad. Dad laughed, though.
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Maximo todas estas palabras se las pasa su primo, que es muy grande y vive en la provincia. En San
Antonio de Padua. Maximo dice que vamos a ir ahi un fin de semana para matar gatos. Para eso, nos
preparamos con mi juego de quimica, haciendo brebajes letales que van a poner a los gatos patas para
arriba. Pero la madre de Maximo nunca nos lleva a San Antonio de Padua. No importa, Maximo trae una
radio inmensa que era de su abuelo. La abrimos y tratamos de arreglarla. Sofiamos que si lo logramos,
vamos a ser considerados chicos prodigios. jLos primeros chicos que sin saber nada de electricidad pu-
dieron devolverle la vida a una radio viejisimal. Fantaseamos con que estamos en un canal de television
y nos entrevista un locutor que quiere saber como lo logramos. Vea, dice Maximo, fue un trabajo bien
pulenta. Y el publico estalla en aplausos y se bloquean las lineas telefénicas del canal porque la gente
no para de llamar para felicitarnos.

La mama de Méaximo, durante una larga temporada, venia a mi casa, aun en pleno verano, con tapa-
dos grandes. A mi vieja le llamaba la atencion. Al poco tiempo Maximo tenia una hermanita. La chica se
quedo a vivir en la casa de sus padrinos, unos viejos que no podian tener hijos y que eran los empleado-
res de la mama de Maximo. De vez en cuando, Maximo venia a casa con su hermanita ya crecida. Y le
haciamos esto: la acostdbamos en mi cama boca abajo y nos subiamos encima de ella, frotandola con
el pito hasta acabar. A veces venian otros chicos del barrio invitados por Maximo para frotarse y acabar.
Maximo Disfrute empezaba a hacerse una reputacion importante en todo Boedo.

Es el invierno del 78. Hace un frio de puta madre. “Frio Mundial 78”, como lo recordariamos tiempo
después. Tengo un equipo Adidas nuevo, y le paso el mio viejo a Maximo. Le queda casi bien. Es un
poco mas bajo que yo. Tiene nariz aguilefia y los pelos duros como los de un puercoespin. Suele pe-
learse en la calle con chicos de otros barrios y con esto suma puntos entre nosotros. Se peleé en el cine
Moderno antes de que empezara una pelicula de Trinity, en el recreo del colegio con uno de séptimo, en
el Minimax cuando fuimos a comprar bebidas para un cumpleafios y, lo que terminé por coronarlo como
el mas grande, se robd plata de una de las oficinas donde la madre hacia la limpieza. Reparti6 el botin
entre todos y nos fuimos, en taxi, al centro a ver peliculas y a comer pizza por metro. Creo que esa fue
la primera vez que viajé solo en un taxi que yo podia pagar, es decir, que Maximo podia pagar. En esa
gloriosa tarde que culminé con una compra masiva de revistas de Batman, fue cuando se gano el apodo.
Habia una cancion publicitaria con la que se promocionaba el Ital Park: “Los chicos lo conocen a Maximo
Disfrute/Maximo Disfrute esta en el Ital Park/ el Ital Park es grande ¢en donde lo encontramos?/ jEn los
ojos de sus hijos lo hallaran!”. La cantdbamos mientras volviamos tarde, de nuevo en taxi, del centro
hacia Boedo. Eramos cinco. Se empezd a correr la bola de que en una calle de Boedo habia un chico,
un tal Maximo Disfrute, que la rompia.

Entonces desaparecié por primera vez. La madre de Maximo habia conseguido un trabajo cuidando
una quinta junto a su hermana, en Cérdoba. Asi que adios disfrute. Recuerdo que fue la primera vez que
claramente extrané a alguien. Pasaba caminando por todos los lugares donde soliamos ir y recordaba
las frases de Maximo sobre tal o cual cosa.
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Max gets all these words from his cousin, who’s much older than us and lives in the province. In San Antonio
de Padua. Max says we’re going to go there on a weekend to kill cats. In order to do so, we practice on
my chemistry set and make lethal concoctions to make cats go belly up. But Max’s mother never takes us
to San Antonio de Padua. It's O.K.; Max brings over a huge radio that used to belong to his grandfather.
We open it and we try to fix it. We dream about pulling it off and being seen as prodigies. The first kids
to ever bring an old broken radio back from the dead without knowing the first thing about electricity! We
fantasize about appearing on TV and being interview by a host who wants to know how we did it. “Look,”
Max says, “it was a really badass job.” And the audience bursts into applause and the station phone lines
collapse because people just keep calling to congratulate us.

For along time Max’s mom used to come to my house wearing these huge overcoats, even in summer.
My mom couldn’t help noticing. Soon afterwards Max had a little sister. The girl stayed to live with her
godparents, an old couple who could not conceive and who were Max’s mom’s employers. Every now and
then Max used to come over our house with his little sister, who was no longer a baby. And this is what
we did to her: we used to lay her face down on my bed, climb on top of her and rub our dicks against her
until we came. Sometimes would Max invite other kids from the block to rub their dicks and come, too.
Max Joy was beginning to make quite a reputation for himself all over Boedo.

It's winter, 1978. The cold is fucking unbelievable. “78 World Cup cold”, as we would remember it later
on. | have a new Adidas outfit, and | give my old one to Max. It almost fits him. He’s a bit shorter than
me. He has an aquiline nose and hair as stiff as a porcupine’s. He usually gets into fights on the streets
with kids from other neighborhoods, and this scores him points with us. He got into a fight at the Moderno
Cinema before the beginning of a Trinity film. He got into a fight at school during recess with a kid from the
seventh grade. He got into a fight at the Minimax supermarket, where we were buying drinks for a birthday
party. And then he did something that finally crowned him as our hero: he stole some money from one of
the offices where his mother did the cleaning. He gave everybody a share of the loot, and we all took a
cab downtown to watch a movie and eat pizza by the yard. | think that’s the first time | ever rode by myself
in a cab | could pay for — that is to say, a cab Max could pay for. It was on that glorious afternoon, which
culminated with a massive purchase of Batman comics, that Max got his nickname. There was a jingle for
an amusement park which went: “All kids know Max Joy/ Max Joy’s at the Ital Park/ The Ital Park is big,
where can Joy be found?/ It’s in the eyes of your children that Joy you'll find!”. That's what we sang as
we were coming back, late and once again by cab, from downtown to Boedo. There were five of us. Word
was spreading that somewhere in Boedo there was this kid, some Max Joy, who kicked ass.

Then he disappeared for the first time. Max’s mother had found a job looking after a country house
with her sister in Cérdoba. So goodbye joy. | remember it was the first time | clearly missed someone. |
would walk by all those places were we used to go, and | would remember Max’s sayings about this or
that. From afar, his stature grew to mythical proportions.
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En la distancia, su figura se volvia mitica. Con el gordo Noriega, o el Tano Fuzzaro, nos pasabamos la
tarde recordando la vez que Maximo se enfrentd con los de la Placita Martin Fierro y —demostrando
claramente que estaba loco— se les planté cuando terminabamos un partido muy chivo y —en la mismi-
sima plaza— les dijo que los iba a matar uno por uno. Al Jefe de la placita, a Chamorro, eso le encanto,
y en vez de romperle la crisma lo adopté casi como un segundo jDe golpe y porrazo Maximo era un
capo de la peligrosa Martin Fierro! jTenia el aguante de Chamorro! jUn pesado que con s6lo nombrarlo
en cualquier lugar de Boedo ya daba miedo! A veces, Maximo venia a la vereda donde nos sentabamos
a escuchar los discos de Led Zeppelin, y nos contaba, al pasar, que la noche anterior habia estado con
Chamorro, que se habian agarrado a trompadas contra los de Dean Funes, que se habian cojido minitas,
que habian robado una farmacia que estaba cerrada y que casi los agarré la policia porque él se habia
colgado cagando, con la linterna en la mano, en el bafio del negocio. Segun pudimos saber a través de
Maximo, Chamorro sabia artes marciales y era muy frio y ventajero a la hora de pelear. Por eso gana
siempre, tiene un arrebato pulenta, decia.

Chamorro también le habia conseguido un trabajo en el Mercado de Boedo. Hacian el delivery para
un carniza italiano que vivia en la calle Castro. Segun Maximo, un viejo cornudo hijo de puta que se
habia casado con una nenita que le habian enviado de Italia especialmente para que se la moviera. jUn
delivery de carne frescal!

Con la plata que sacaba trabajando, Maximo se vestia con lujo segun la moda de la época. Era un cheto
de piel oscura. Camisas rayadas, chalecos azules, vaqueros Wrangler bombillas y mocasines con unos
flecos en el empeine. Ibamos a bailar a Casa Suiza, al Asturiano, al Hogar Portugués y empezabamos a
besar a las primeras chicas. Fue entonces cuando desaparecio y yo anduve como bola sin manija, como
perro sin duefio, como arquero sin arco... la ropa que me habia comprado siguiendo el estilo de Maximo
me parecia horrible, mi vocabulario habia envejecido a la velocidad del sonido... Iba a tener que inven-
tarme a mi mismo... Cuando, una noche de lluvia —me acuerdo bien de eso— sono el teléfono en casa
y escuché su voz después de casi un afo. Andrés, me dijo, estoy junto a un fuego con mi primo, y unos
seis perros, por el ventanal se ve el bosque que es la parte de atras de la casa que cuidamos... tendrias
que verlo, es un bosque pulenta, con ciervos y pajaros de todos los colores y caballos fosforescentes y
lechuzas que hablan. jEra Maximo en todo su esplendor! Le dije que yo ahora tenia rulos —no me cortaba
el pelo y se me habia enrulado- y que eso le gustaba a las chicas. También le dije que lo extrafiaba y le
pregunté cuando iba a volver. No lo sé, depende de mi vieja, dijo, estaria bueno que vos pudieras venir
a recorrer este bosque, te metés en él y parece interminable, es como si creciera a su antojo a medida
que uno camina. Y agrego: con mi primo nos matamos de risa todo el tiempo. Agarramos a los perros y
nos perdemos en el bosque y cocinamos algo por ahi. Es bien pulenta. Senti una mezcla de celos y un
extrano furor.

10
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| used to spend the whole afternoon with Fats Noriega or Spaghetti Fuzzaro remembering the time Max
confronted the guys from the Martin Fierro Plaza. Showing he was clearly insane, Max stood up to them
at the end of a very tough soccer match and, right there on the plaza, Max said he would kill them all one
by one. Chamorro, the head of the Plaza gang, loved it, and instead of smashing Max’s head in, he took
him under his wing. Chamorro made Max almost his second in command. All of a sudden, Max was one of
the bosses of the dangerous Martin Fierro gang! He had Chamorro watching his back! Chamorro, a tough
guy whose mere name was enough to scare anyone in Boedo! Sometimes Max used to drop by when
we were sitting on the sidewalk and listening to Led Zeppelin records, and he would tell us casually that
the night before he had hung out with Chamorro, that they had got into a brawl with the guys from Déan
Funes Street, that they had fucked some chicks, that they had robbed a pharmacy after it had closed,
and that the cops had almost caught them because Max had lost track of time while taking a shit in the
store toilet with the flashlight in his hand. According to what Max told us, Chamorro knew martial arts and
was a very cold and opportunistic fighter. “That’s why he always wins, he has a badass punch”, Max said.

Chamorro had also found Max a job at Boedo Market. They made deliveries for an Italian butcher who
lived on Castro Street. Max said he was a mean old son of a bitch, who had married a little girl sent from
Italy just so he could screw her. A fresh meat delivery!

With the money he earned at his job Max bought expensive clothes according to the fashion of the
times. He was a dark-skinned rich boy. Striped shirts, blue vests, skin-tight Wrangler jeans, moccasins with
fringed instep. We went clubbing to Casa Suiza, to El Asturiano, to El Hogar Portugués, and we started
kissing our fist girls. That’'s when he disappeared, and | was like fish without a bowl, like a dog without an
owner, like a goalie without a goal... The clothes | had bought following Max’s style looked terrible on me;
my vocabulary had dated at the speed of sound... | was going to have to invent myself... And then, one
rainy evening — | remember that well — the phone rang at home and | heard his voice for the first time in
almost a year. “Andrés,” he said, “I'm next to a fire with my cousin, and about six dogs, and through this
large window here you can see the forest at the back of this house we’re looking after... You should see
it, it's a badass forest, with deer and birds of all colors and fluorescent horses and talking owls.” It was
Max in all his glory! I told him | had curly hair now — | had stopped cutting my hair and it had curled — and
that girls digged it. | also told him | missed him, and | asked him when he was coming back. “I don’t know,
it's up to my mom,” he said. “It would be great if you could come here and check out this forest - you get
in and it seem endless, it’s like it grows at will as you walk along.” And he added: “My cousin and | laugh
our heads off all day long. We take the dogs and we get lost in the forest and we just cook up whatever
anywhere. It's really badass.” | felt a mixture of jealousy and a strange enthusiasm.

11
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Supongo que pensé que la vida podia ser algo increible si uno se encontraba en el bosque pulenta.
Después hicimos un inventario de los chicos de la barra y finalmente nos despedimos. Pasé un afio mas
hasta que una tarde abri la puerta de casa y él estaba ahi. Pero ya no tenia la indumentaria cheta. Tenia
un overol, una remera destefida y el pelo duro de puercoespin habia mutado por unos rulos inmensos.
Se senal6 la cabeza y me dijo: ¢esta es la onda, no?. Y nos abrazamos. El Avatar estaba de nuevo en
Boedo. Se habia hecho la permanente y se habia tatuado un arbol en el brazo derecho. Y empezaron
rapidamente a sucederse las cosas.

Por ejemplo, esto. El tano Fuzzaro esta en el living de mi casa. Parado, mojado, porque afuera esta
lloviendo. La campera inflable brilla bajo la luz del techo. Tiene la respiracion agitada. Vino corriendo.
Es un heraldo. No puede saber que en algun momento se va a comprar una moto y que vamos a andar
los dos —cada uno en la suya— surcando Boedo como bdélidos. Todavia no sabe que una tarde de frio
nos vamos a dar un palo terrible en la Costanera y que el va a caer de cabeza al piso, sin casco, y que
un teldn de sangre va a bajar a través de sus ojos. Asi es la vida, me va a decir mientras yo le trato de
levantar la cabeza. Y después chau. Ya estd, ya lo escribi. Ahora esta impaciente por hablarme. Me hizo
despertar por mi vieja. Bajo de mi pieza con la ropa del secundario todavia puesta. Me habia quedado
dormido con los pantalones grises, la corbata azul, y la camisa celeste. Habia estado escuchando Spi-
nettta hasta morir. Ahora tengo la boca pastosa y le digo al tano que se siente, que se saque la campera
humeda. Hay un quilombo béarbaro, me dice, estdbamos con Maximo en el Parque Rivadavia y de pronto
se le acercan unas chicas y ...¢;Quiénes estaban en el parque?, le pregunto. Maximo, el Japonés Uzu,
los hermanos Dulce...Y de golpe, detras de las minas saltan unos chabones que dicen, de guapos, que
qué estamos haciendo ahi y Maximo le dice que esta en donde se le canta y, casi sin darle posibilidad de
que le contesten, lo arrebata a uno y el chabdn cae como un arbol. Y el otro se asusta y sale corriendo...
Y ahora fueron unos pibes del Parque a lo del Japonés ¢ A la tintoreria?, pregunto. Si, a la tintoreria y le
dijeron que el Parque Rivadavia esta buscando a Maximo para surtirlo. Un tal Chopper ¢ Sabés quien es
Chopper? ¢ Chopper?, digo. Chopper jel que se bancé a los de la plaza Flores cuando pelearon en la
puerta del Pumper!, dice. Ahora lo tengo claro. Chopper, un gordo medio rugbyer, un asesino a sueldo
que se la pasa peleando en cuanto baile se hace por la zona...; Qué pensas, qué pensas?, gatilla el
Tano. Pienso que la de Historia es una pesadilla de la que trato de despertar, le digo. ¢ La de Historia, la
vieja de historia?, dice. ¢ Qué tiene que ver? Que tengo que estudiar toda esa mierda para mafiana y no
agarré un puto libro, le digo. Entonces mi mama entra en el living y le pregunta al tano si quiere tomar un
café. No, gracias, sefiora, le dice el tano. Yo espero que mi vieja se vaya para su pieza y le digo al Tano:
Tano ¢, vos sabés que Maximo se esta dando? ;Se esta dando?, pregunta, mirandome fijo. Si, que esta
fumando marihuana y toma pastillas, le digo. Lo inicié el primo. Ami no me lo dijo nunca pero se lo conté
a Chumpitaz. ;A Chumpitaz?, salta el Tano.

12
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| suppose | felt life could be something amazing if you were in the badass forest. Then we name-checked
all the kids in the old gang and we finally said goodbye. Another year went by, until one April afternoon |
opened my front door and there he was. But he didn’t have that rich-boy gear anymore. He was wearing
overalls and a faded T-shirt, and his hard porcupine hair had mutated into these huge curls. He pointed
at his head and said “That’s the idea, ain’'t it?” And we hugged. The Avatar was once again in Boedo. He
had had a perm done and a tree tattooed on his right arm. And things quickly started to happen.

This, for example. Spaghetti Fuzzaro is in my living room. He’s standing there, wet, because it’s raining
outside. His puffy jacket shines under the ceiling light. He’s breathing fast. He came running. He’s a herald.
He cannot know that at some moment in time he’s going to buy a motorcycle and that we are both going
to speed — each on his own bike - around Boedo like crazy. He still doesn’t know that one cold afternoon
we’re going to crash awfully on the Waterfront and that he’s going to hit the floor head-first without a
helmet, and that a curtain of blood is going to drop through his eyes. “Such is life”, he’ll say as | try to lift
his head. And then goodbye. There, | wrote it. Now he can’t wait to talk to me. He made my mom wake
me up. | came down from my room with my high-school clothes still on. I'd fallen asleep wearing my grey
pants, my blue tie, and my light-blue shirt. I'd been listening to Spinetta records to death. Now my mouth is
dry and [ tell him to sit down, to take off his wet jacket. “Shit’s hit the fan,” he says. “We were hanging out
with Max at the Rivadavia Park and suddenly these girls walked up to him and...” “Who was at the park?”
| ask. “Max, Japan Uzu, the Dulce brothers... And all of a sudden, these dudes jump up from behind the
girls and they ask us what we were doing there, acting the tough guys, you know, and Max says he can be
wherever the fuck he wants, and before they could answer Max slugs one of them and the guy falls like a
tree. The other one gets scared and runs away... And now these guys from Rivadavia Park went over to
Japan’s place...” “The drycleaner’s?” | ask. “Yeah, the drycleaner’s, and they told him that Rivadavia Park
is looking for Max to beat him up. Some guy called Chopper. You know who Chopper is?” “Chopper?” |
ask. “Chopper — the guy who stood up to the whole Flores Plaza gang in that fight outside that hamburger
place, Pumper Nic!” he says. Now | remember. Chopper, a fat guy, the rugby-player type — a hitman that’s
always throwing his weight around at every party held in the neighborhood... “What do you think, what do
you think?” Spaghetti shoots. “I think our History teacher is a nightmare from which | am trying to awake.”
“History teacher? What, that old hag? What does she have to do with anything?” “Well, | have to study all
that crap for tomorrow and | haven’t opened a damn book yet,” | say. Then my mom walks into the living
room and asks him if he would like a cup of coffee. “No thanks, ma’am”, he says. | wait for my mom to
go to her room and | ask Spaghetti, “Spaghetti, you know Max’s getting high?” “Getting high?” he asks,
looking at me straight in the eye. “Yeah, he’s smoking pot and taking pills. His cousin got him started. He
never told me, but he told Chumpitaz.” “Chumpitaz?” he snaps.
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Mas que Maximo se drogue, lo que le parece increible es que se lo haya contado al imbécil de Chumpi-
taz. Ahora se saca la campera, tiene la cara desencajada. Bueno, dice, nosotros cuando éramos chicos
tomabamos ese Talasa. Si, lo haciamos, le digo. Lo que dice Chumpitaz es que Maximo esta vendiendo
en la Plaza Martin Fierro, con Chamorro. ¢ Vendiendo droga? Si, vendiendo. Y las pastillas lo deben poner
mas loco de lo que es, le digo. ¢ Vos probaste?, dice el Tano. No, digo. Si no hablamos con él va a terminar
en la carcel, le digo. O va a terminar asesinado por Chopper, dice. Chopper, pienso, el que a la salida de
la cancha de Ferro se agarrd a pedradas con la cana. Entonces el Tano parece recuperar su papel en el
guidn, y recuerda subitamente para qué vino, para qué me hizo despertar tan tarde. Y me dice: mafiana
a la noche nos juntamos en la esquina de Maza y Estados Unidos, vamos a ir al Parque Rivadavia, para
ver cuantos son. ¢ Quién dijo eso?, digo. Maximo y los Dulces estuvieron de acuerdo. También dicen que
va a venir Chamorro y pibes de la Martin Fierro, me larga, para darme a entender que vamos a estar bien
pertrechados. Parece que los del Parque Rivadavia se reunen a la noche bajo el monumento. La idea es
seguirlos y después apretarlos cuando se van. ;Y Chopper?, digo. De Chopper se encarga Chamorro,
dice. Una pelea de titanes, digo. La Tercera Guerra Mundial, dice.

La esquina de Maza y Estados Unidos. Es una noche fria. Cuatro esquinas cruzadas por dos calles
anchas, mucho cielo, ningun edificio y el farol del medio de la calle con su luz lunar. Por encima, y a los
costados, la oscuridad y las frias estrellas. En las casas, algunas luces prendidas, el reflejo de una estufa
o un televisor. Acabamos de hacer lo que hacemos siempre que nos juntamos y es invierno: amontonamos
madera sobre la calle y prendemos fuego. Nos ponemos en circulo y el fuego es el nucleo. Esté el gordo
Noriega, el Tano Fuzzaro, los hermanos Dulces, el Tucho feo, el japones Uzu y yo. Esperamos a Méximo
que va a venir con Chamorro y los pibes de la Martin Fierro. Hay una calma tensa. Estamos arriba de un
avion y de un momento a otro vamos a tener que empezar a arrojarnos en paracaidas. De golpe, por la
vereda de Estados Unidos, con un trozo de la avenida Boedo a sus espaldas, viene caminando apurado
Chumpitaz. Tiene, como siempre, las manos en los bolsillos. Es capaz de pelear con las manos en los
bolsillos. Lo habiamos mandado al Parque Rivadavia para que vea si debajo del monumento ya estaban
los enemigos. Cuando pase el tiempo, Chumpitaz se va a casar con la gorda Fantasia y va a poner una
remiseria en Humberto Primo y Maza. Va a engordar —ahora es un grisin con el flequillo Bala— y va a
tener cuatro hijas. Estan todos ahi, dice, mientras le sale vapor por la boca. ¢ Esta Chopper?, pregunta el
Dulce mas grande. No, dice Chumpitaz, no me acerqué mucho porque son un montén y el monumento
esta todo iluminado. ¢ Pero esta o no esta?, repregunta Dulce, que tiene un mancha blanca de nacimiento
en la cara. No sé, dice, nervioso, habia dos grandotes que se estaban sacando los cinturones. Esto va
para atras, pienso, mientras tiro mas madera al fuego. Quiero un fuego colosal. ; Cuando viene Maximo?,
pregunta Tucho.
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Its not so much Max taking drugs that he can’t believe, but rather that Max would tell that moron, of all
people. Now Fuzzaro takes off his jacket, his face contorted. “Well, when we were kids we took that cough-
syrup... Talasa,” he says. “Yes, yes we did,” | say. “According to Chumpitaz, Max is selling at the Martin
Fierro Plaza, with Chamorro.” “Selling drugs?” “Yeah, he’s selling. And pills must make him crazier than
usual,” | say. “Have you tried them?” Spaghetti says. “No,” | say. “If we don’t talk to him, he’s gonna end
up in jail.” “Or Chopper is gonna end up killing him,” he says. “Chopper,” | think, “the guy who fought the
police with stones after a soccer match at the Ferro stadium.” Then Spaghetti seems to regain his role
in the script and suddenly remembers what he came for, why he made them wake me up so late. And
he says, “Tomorrow night we’re all gathering at the corner of Maza and Estados Unidos. We're going to
Rivadavia Park, to see how many they are.” “Who says so?” | say. “Max and the Dulce brothers agreed
to come. They also say that Chamorro and the Martin Fierro gang are coming,” he adds, implying we are
going to be well armed. It seems the Rivadavia Park gang gathers under the monument at night. The idea
is to follow them, and then close in on them when they leave. “What about Chopper?” | say. “Chamorro
will take care of Chopper,” he says. “A clash of titans,” | say. “World War Three,” he says.

The corner at Maza and Estados Unidos. It’s a cold night. Four corners intersected by two wide streets,
lots of sky, no tall buildings, and the lamp in the middle of the street shedding its moonlight. Above, and to
the sides, darkness and cold stars. There're a few lights in the houses around, the reflection of a stove or
a TV. We've just done what we always do when we get together in winter: we pile up wood on the street
and we light a fire. There’s Fats Noriega, Spaghetti Fuzzaro, the Dulce brothers, Ugly Tucho, Japan Uzu,
and me. We stand around the fire in a circle. We’re waiting for Max, who’s coming with Chamorro and the
Martin Fierro gang. It is quiet. There’s tension in the air. We’re up in a plane and at any moment now we’ll
to have to start parachuting out. Suddenly, on Estados Unidos Street, and with a chunk of Boedo Avenue
behind him, we see Chumpitaz walking briskly towards us. He has his hands in his pockets, as always.
He could fight with his hands in his pockets. We had sent him to Rivadavia Park to see if the enemy was
already under the monument. Later on Chumpitaz will marry Tubby Fantasia and they’ll set up a private
hire vehicle company on Humberto Primo and Maza Street. He'll put on weight — he’s rail-thin now and
wears bangs like comedian Carlitos Bala — and he’ll have four daughters. “They’re all there,” he says,
steam coming out of his mouth. “Is Chopper there?” Big Dulce asks. “No,” says Chumpitaz, “| didn’t get
too close because there're lots of them, and the monument is all lit up.” “But is he there or not?” Dulce
asks one more time. Dulce has a white birthmark on his face. “I don’t know,” Chumpitaz says nervously.
“There were two big guys taking off their belts.” “This is getting worse and worse,” | think as | throw more
wood onto the fire. | want the fire to be colossal. “When is Max coming?” Tucho asks.
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Ya va, ya va, dice Dulce grande. Dulce chico tiene los ojos fijos en el fuego. jMiren! , dice el gordo. Cru-
zando la calle, debajo del farol, en diagonal, se acerca Musculito. Todos empezamos a cantar: Musculito
Musculito Musculito/te rompemos/el culito. Musculito se sonrie. Tiene apenas 17 afos y un cuerpo trabajado
a full en un gimnasio. El pelo tefiido con agua oxigenada. Los sabados desfila en Rigars, una casa de ropa
masculina que queda en plena calle Lavalle. En el primer piso del negocio, hay un gran ventanal con una
pasarela para los modelos que se pasean a la hora en que la gente sale de los cines. Nosotros ibamos a
gritarle de todo a Musculito. jPuto, puto!, gritAbamos. ; Qué hacen quemando madera?, dice Musculito.
Tiene un buzo estrecho y unos vaqueros ajustados. Estamos esperando a Maximo, salta Chumpitaz.
jEntonces va a haber rifal, dice. Con los del Parque Rivadavia, dice Dulce grande, ¢ por qué no venis,
Musculito? ¢ Estan locos?, dice, con un tono de loca, los van a hacer pedazos. Yo tengo toda una vida por
delante. Mas bien por detras, dice, irénico, el Tano. Chicos, dice Musculito, si mafiana siguen vivos, que
lo dudo mucho, ¢ quieren venir a una exhibicion de gimnasia con aparatos? Le gritamos de todo. Dulce lo
empuja. Musculito, que podria destrozarnos a todos juntos con los ojos cerrados, prefiere reirse. Después
se me acerca. Otra vez siguiendo el carro de Maximo ¢no?, me dice. Los del Parque empezaron, le digo
sin mirarlo a la cara. Musculito siempre me pone nervioso. Ese Maximo es un infradotado, dice. Ya se
van a dar cuenta. Entonces pasa un colectivo rojo, inmenso, pasa por Maza y cruza Estados Unidos y
detras de él, como si el colectivo hubiese sido un telén metalico y ruidoso, aparecen Maximo y unos diez
chicos. Tiene, apenas lo vemos, los ojos desorbitados y brillosos. Yo y el Tano lo miramos y nos miramos.
Los muchachos son de la Martin Fierro, son gente de Vainilla, dice Maximo. Vainilla, un moreno con la
capucha del canguro puesta, se adelanta y nos saluda con una inclinacién oriental. Musculito se separa
de nosotros, se apoya contra un Valiant negro que siempre esta estacionado casi en la esquina. Nunca
vimos a nadie manejarlo. Pero estd impecable, brilloso. Chamorro se nos une alla, asi que tranquilos,
vamos a darle su merecido a esos boludos, para que sepan quien manda en Boedo, dice Maximo. ¢ El
Parque Rivadavia queda en Boedo?, pregunta el imbécil de Chumpitaz. Boedo queda donde estemos
nosotros, dice Maximo. Eso me quebrd. Esa frase, esa puta frase, dicha en ese momento de la noche,
me puso la piel de gallina y los ojos humedos. Todavia recuerdo la campera roja, inflable, de Maximo,
contra el replandor del fuego. Bueno, vamos, dice Dulce grande. El Tano me mira. Empezamos a caminar
por Estados Unidos. Vamos a hacer Estados Unidos hasta avenida La Plata y vamos a entrar por Quito,
por un costado del parque, detras del monumento. jChau Musculito!, le grito, j los que vamos a morir te
saludan! Musculito se cruza de brazos y nos saca la lengua.

Epilogo: Charla con el japonés Uzu, inventor del Boedismo Zen

Dicen que a Jimmy Page le salié mal una brujeria y por eso se muri6 Tarac, el hijo de Plant, dice Uzu.
¢, Se llamaba Tarac o Tarek?, digo.
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“Hold on, hold on,” says Big Dulce. Small Dulce has his eyes fixed on the fire. “Look!” says Fats Noriega.
Across the street, and under the lamplight, we see Muscles approaching from an angle. We start chanting,
“Muscles, Muscles, Muscles / He’ll blow you with no hustle!” Muscles smiles. He’s barely 17 and has a body
strenuously sculptured in the gym. His hair is dyed with peroxyde. On Saturdays he models at Rigar’s, a
shop for men’s clothes on Lavalle Street. The shop has a large window on is first floor with a catwalk for
models to start sauntering back and forth at the time people come out of the cinemas. We always used to
go there to shout all sorts of abuse at Muscles. “Fag, Fag!” we shouted. “What are you burning wood for?”
Muscles asks. He is wearing a tight sweater and tight jeans. “We are waiting for Max” Chumpitaz says.
“Then there’s gonna be a fight!” “With the Rivadavia Park gang,” Big Dulce adds. “Why don’t you come
along, Muscles?” “Are you all mad?” he shrieks effeminately. “They will rip you all to pieces. | have my
whole life ahead.” “Awhole life giving head, rather,” says Spaghetti Fuzzaro sarcastically. “Guys,” Muscles
says, “if you’re still alive tomorrow - which | seriously doubt - would you like to attend a gym work-out
exhibition?” We shout all sorts of abuse at Muscles. Dulce pushes him. Muscles, who could destroy us
all with one hand, chooses to laugh it off. Then he comes closer to me. “Following Max blindly again, are
you?” he says. “The Park gang started this,” | say, without looking him in the face. Muscles always makes
me nervous. “That Max is a retard,” he says. “You'll see.” Then a huge red bus rolls by, going up Maza
Street, and when it crosses Estados Unidos we see, as if the bus had been a noisy, metallic curtain, Max
and some ten kids behind it. His eyes, we immediately notice, are shiny and popping out of his head.
Spaghetti Fuzzaro and | look at him and then we look at each other. “These guys belong to the Martin
Fierro gang. They are Vanilla’s people,” Max says. Vanilla, a dark-skinned guy wearing a hoodie with the
hood pulled up, comes forward and greets us with an oriental bow. Muscles walks away from us and leans
on a black Valiant that’s always parked near the corner. We have never seen anyone drive it. But it looks
impeccable, shiny. “Chamorro will join us there, so don’t worry — we'll teach those morons who’s boss in
Boedo’, Max says. “Rivadavia Park is in Boedo?” asks Chumpitaz. That idiot. “Boedo is wherever we are,”
Max says. That killed me. That phrase, that fucking phrase, said at that precise moment of the evening,
gave me goosebumps and made me tear-eyed. | can still remember Max’s puffy red jacket against the
firelight. “Well, let’s go,” Big Dulce says. Spaghetti looks at me. We start walking down Estados Unidos.
We'll walk down Estados Unidos into La Plata Avenue, and then we’ll come in from Quito Street, to the
side of the park, behind the monument. “Bye, Muscles!” | shout. “We who are about to die salute you!”
Muscles folds his arms and sticks his tongue out at us.

Epilogue: Conversation with Japan Uzu, inventor of Zen Boedism

“They say Jimmy Page botched a spell and that’'s why Plant’s son Tarac died,” Uzu says.
“His name was Tarac or Tarek?,” | say.
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No sé. Pero de lo que estoy seguro es que el tipo se dedica a la brujeria. ¢ No viste los signos que usa
en laropay en los discos de Zeppelin?

Z0so0.

Ese, Zoso, que es una especie de invocacion satanica ¢ Ddénde tenés Zeppelin Dos?

En la otra pila.

Japén, ¢ Viste qué bueno ese chaleco que tiene el hijo de puta...ese que dice en letras grandes Zoso.

Es de Page, yo se lo vi a Page.

Ese. Me duele como la puta madre... Anoche no podia dormir del dolor...

¢ Te hicieron radiografias?

Si, de la cabeza y del brazo y creo que del térax también.

Lo que pasa es que vos quedaste justo en el medio. Aca esta. ¢ Puedo ponerlo bajo?

Si.

Este Winco... ¢, Quién lo pint6 de blanco?

Lo pintamos con el tano Fuzzaro una vez que nos dimos vuelta con Talasa. jEsta bueno!

Para mi este disco es uno de los mas grandes de la historia del rock, es como el Sargent Pepper...
vas a ver que lo van a copiar hasta el afio dos mil...

Me parece que nos volvimos locos, no tendriamos que haber salido todos a la vez...Y ese Vainilla que
parecia tan malo al final se metié en ese quiosco y se hacia el que compraba cosas...

¢ En qué quiosco?

En uno de avenida La Plata, cuando empezamos a retroceder corriendo...

Pero vos ahi te paraste en seco y encaraste a ese animal del cinto.

Si, fue medio loco.

¢ Qué le dijiste?

No me acuerdo. Pero ahi me empezaron a pegar de todos lados y Maximo me grité algo pero no sé
qué. Japon, ¢ sabés que de golpe tengo una sensacién extrafia? Como si perdiera el sentido de las cosas.
Es como si de golpe me sumergiera en el fondo del agua y escucho todo bajo esa campana de silencio
que hay cuando uno esta nadando al ras del piso de la pileta ¢ Viste?

Le dijiste eso al médico.

Si, me dijo que podia ser por el shock de la pelea y los golpes. Me hizo un electroencefalograma pero
sali6 todo bien.

Yo lo vi a Maximo gritando como loco y se metié en el medio donde te estaban pegando a vos con un
palo que no sé de dénde lo saco...

Dulce grande estaba tirado boca abajo, sobre la calle ; estdbamos sobre la calle?

Ustedes si, yo venia detras, yo vi los patrulleros y a esas viejas que empezaron a gritar... pero al tal
Chopper no lo vi por ningun lado.

Ni a Chamorro.
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‘| don’t know. But what I’'m sure of is that the guy’s into witchcraft. Haven’t you seen the symbols on
his clothes and on the Zeppelin records?’

“Z0s0.”

“Yeah, Zozo, which is a sort of satanic invocation. Where do you keep Zeppelin I1?”

“In the other pile.”

“Japan, have you seen how cool that jacket is? The jacket that motherfucker wears...? You know, the
one that says Zoso in big letters.”

“It's Page’s, | saw it on Page.”

“That one. It hurts like hell... | couldn’t sleep last night because of the pain...”

“Did you have any X-rays taken?’

“Yeah, head and arm. And | think chest, too.”

“That’s because you were caught right in between. Here it is. Can | play it quietly?”

“Yeah.”

“This Winco... Who painted it white?”

“Spaghetti Fuzzaro and | painted that record-player white one day we were high on Talasa. It’s cool!”

“I think this is one of the greatest rock records of all time. It's like Sergeant Pepper... | tell you, they’ll
be copying it until the year two thousand...”

“l think it was crazy, we shouldn’t have all come out at the same time... And that guy Vanilla, who
looked so tough, ended up going to that kiosk and pretending he was buying stuff...”

“What kiosk?”

“A kiosk on La Plata Avenue, when we started to ran away...”

“But that’'s when you turned round and stood up to that beast with the belt.”

“Yeah, it was kinda insane.”

“What did you say to him?”

“I can’t remember. But that's when they started hitting me from all sides, and Max yelled something to
me, but | don’t know what. Japan, sometimes | get this weird feeling, you know? Like | lose the meaning
of things. It's like | suddenly dive deep underwater and | hear everything under that dome of silence that
surrounds you when you swim along the bottom of the pool. You know?”

“Have you told the doctor?”

“Yeah, he told me it could be due to the shock of the fight and the blows. He gave me an ECG, but
everything was fine.”

‘I saw Max screaming like crazy, and he stepped in where they were all hitting you, waving a stick he
pulled out of somewhere...”

“Big Dulce was lying face down, on the street. Were we on the street?”

“You were. | was behind you. | saw the police cars, and those old ladies who started screaming... But
| didn’t see that Chopper guy anywhere.”

“Chamorro either.”
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Anda diciendo que va a ir el sélo al parque.

Que vaya. Lo van a matar.

Nosotros empezamos a correr por Venezuela cuando cayo la yuta.

A mi me agarré Maximo y me metié en un taxi. Estaba aturdido. Maximo sangraba por toda la cara.

¢ Fueron al Ramos Mejia?

No. No teniamos plata para pagar y ni bien salimos de ese quilombo Maximo le dijo al tipo que no
teniamos un mango y nos hizo bajar. Yo bajé por un lado y Maximo por el otro. Pero no lo volvi a ver.

¢,Coémo puede ser?

Como te digo. El taxi arranco y yo estaba solo. Maximo, Maximo grité. Pensé que se habia quedado
en el taxi, pero me acuerdo que los dos bajamos a la vez. De ahi volvi caminando hasta casa. A medida
que me enfriaba me dolia el alma.

El misterio de Bruce Lee.

Lo mataron porque estaba dando a conocer los secretos de las artes marciales § No?

Si. Lo mataron con un golpe.

Coémo.

Un tipo se lo cruzd por la calle y apenas lo tocé. Pero como era un experto, con ese golpe bastoé para
que a la semana, Bruce se muriera.

Se parece a lo que me contaste la otra vez con el maestro de té.

Es asi. Si vos sos un maestro de té, impecable en el arte de la preparacion del té. También podés
pelear con cualquiera y matarlo a golpes porque sos impecable. Tenés impecabilidad.

¢ Es decir que si yo fuera un maestro del té podria haber fajado a todo el parque Rivadavia?

Exacto. Voy a poner Zeppelin uno. Este también esta rebueno.

Es genial. Igual que House of the holy.

O Physical Graffiti.

Ese es mortal. Y Maximo?

Nadie lo vio. Ya va a aparecer. Seguro que anda en Padua.

Maximo es impecable.

Si.
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“He goes around saying he’ll go to the Park alone.”

“Let him go. They’ll make mincemeat out of him.”

“We all started running down Venezuela Street when the fuzz arrived.”

“Max grabbed me and put me inside a cab. | couldn’t think straight. Max was bleeding all over his face.”

“You went to the Ramos Mejia Hospital?”

“No. We didn’t have any money for the fare, and as soon as we got away from that mess Max told the
guy that we didn’t have a penny, and he made us get out of the car. | got out from one side and Max got
out from the other. But | never saw him again.”

“How’s that possible?”

“Like I'm telling you. The cab took off and | was alone. ‘Max, Max,’ | yelled. | thought he was still in
the cab, but | remember we both got out at the same time. Then | walked home. As | got colder my mind
started to ache.”

“The Bruce Lee mystery.”

“They killed him because he was giving up the secrets of martial arts, right?”

“Yeah. They killed him with one blow.”

“‘How.”

“This guy walked past him on the street and barely touched him. But since he was an expert, that blow
was enough. A week later, Bruce died.”

“It's kinda like what you told me the other day about the Tea Master.”

“That’s how it works. If you are a Tea Master, impeccable in the art of making tea. You can also fight
anyone and beat him to death because you are impeccable. You have impeccability.”

“You mean that if | were a Tea Master, | could’ve wiped the floor with the whole Rivadavia Park gang?”

“Exactly. I'm going to play Zeppelin I. This one’s great too.”

“It's amazing. Like Houses of the Holy.”

“Or Physical Graffiti.”

“That one’s a killer. And Max?”

“‘Nobody’s seen him. He’ll turn up eventually. He is probably somewhere in Padua.”

“Max is impeccable.”

“He is.”
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3. Analisis del proceso de traduccién
3.1. Introduccién

Lo primero que debe remarcarse es que el texto seleccionado es un relato; es decir, literatura. Como
tal, su traduccion dista en algunos aspectos de la de otro tipo de escritos. Esto se debe a que los textos
literarios son producidos, emitidos y recibidos de un modo distinto al de los legales o los técnicos. Muy
pocos manuales de electrodomésticos, por ejemplo, son sustancialmente autobiograficos. Casi ningun
certificado de nacimiento se declara epigono de una escuela poética. La tensién narrativa no suele ser
un factor decisivo en los contratos de locacion. Por lo tanto, para realizar el presente trabajo fueron ne-
cesarias un numero de consideraciones propias de una traduccion de este género.

En el siguiente analisis se detallara cémo, para reproducir cabalmente el original en la lengua de
llegada, primero se identificaron los elementos del estilo y tono del autor (es decir, el sistema de marcas
discursivas y tematicas representativas de sus textos); y luego se observé la manera en la que ese estilo
se manifestaba en “El Bosque Pulenta”. También se explicara cémo, en vista de lo anterior, se establecio
un criterio que sirviera como guia para traducir el cuento. La parte final expondra algunas de las dificul-
tades que se encontraron durante la traduccién y se comentara la manera en la que fueron resueltas.

3.2. Lavoz de Casas

El autor del texto, Fabian Casas, es uno de los escritores mas importantes del movimiento de la “Poe-
sia de los 90” (Prieto 2006: 453) en la Argentina. Participd en la influyente revista 18 Whiskys y publico
su primer poemario, Otofio, en 1988, que fue seguido por Tuca (1990) y El Salmén (1996), entre otros.
En 2000 publicé su primera novela, Ocio, y en el 2003, “El Bosque Pulenta” y “Casa con Diez Pinos”
en la editorial Eloisa Cartonera, recogido dos afios después en su libro de relatos Los lemmings y otros
cuentos. En el 2007 Emecé editd su primera recopilacién de ensayos, Ensayos Bonsai, y en el 2010, un
poemario nuevo junto a su poesia completa.

Al leer su obra en conjunto, acaso lo que mas llame la atencion es que, se trate de un poema, un
cuento o un ensayo, su voz se mantiene siempre reconocible. Es decir, con Fabian Casas pasa algo que
pasa con muy pocos escritores: todas sus paginas parecen escritas por la misma persona. Y el hecho
de que los escritos de Casas sean, como veremos, tan complementarios entre si, hace necesario que
el traductor que quiera identificar los rasgos de su estilo deba tener en cuenta no soélo el texto que va a
traducir, sino también el resto de su produccion, tanto la narrativa como la poética o ensayistica.

A simple vista, su rasgo mas evidente tal vez sea el uso constante de las inflexiones del registro oral.
Si bien varios criticos han repetido (Sarlo 2010, Terranova 2005) que uno no deberia ceder a la tentacion
de reducir el estilo de Casas a la mera oralidad, esa advertencia, en realidad, muestra justamente la im-
portancia que tiene la oralidad en su literatura. Después de todo, nadie aseveraria que no se debe ceder
a la tentacion de reducir el estilo de Proust al laconismo, o los temas del Marqués de Sade a la castidad
y al tenis, por ejemplo. El tono conversado - con su rapidez y su engafiosa levedad - es la base sobre la
cual Casas estructura todo lo que escribe. Y a pesar de que ese rasgo no baste para agotar su estilo, no es
un detalle menor para quien debe reproducir los efectos de su prosa o su verso en una lengua extranjera.

Asimismo, la unidad estilistica de Casas se sustenta en la repeticion de ciertas expresiones, de ciertas
frases y giros linglisticos. Lo que lo conmueve siempre “lo liquida”. Se “rapean” mondlogos. Lo magistral
es “impecable”. La inspiracion es “una musiquita”. Las confrontaciones, literales o figurativas, son un
“scrum” o una “esgrima”. Luchar contra la muerte es “irse a los penales con Caronte”. A veces se filtra
el inglés: de nuevo es “again”, algo peligrosisimo “es muy danger”. Se habla de gente a la que se “borrd
con el liquid paper del Proceso, las Malvinas y el Sida” tanto en el poema “Thalassa” como en el cuento
“Los Lemmings™. “jLos pensamientos brotan de mi cabeza como el sudor!” es un verso de “Pogo”, pero
también algo que exclama el narrador varias veces en el cuento “Casa con Diez Pinos”...

" Paralelamente, “Thalassa” es una alusion al jarabe para la tos Talasa, que los personajes de “Los Lemmings” y “El Bosque
Pulenta” usan para drogarse.
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En otras palabras, cada uno de sus textos hace un eco en el resto de su obra. Traducir cualquiera de
ellos es, potencialmente, traducir algo cuyo sentido s6lo puede aprehenderse bien si uno se familiariza
antes con los otros. Incluso se podria afirmar que lo que Casas calla también se repite. Las reticencias
que Beatriz Sarlo descubre en su poesia (Sarlo 2010) recorren igualmente su prosa: cortes abruptos,
sobreentendidos, elipsis. Relatos como “Los Lemmings”, “El Bosque Pulenta” u “Ocio” bien podrian
terminar con la misma frase que cierra su poema “Paso a nivel en Chacarita”: “Bueno, eso es todo”. El
traductor que se deje llevar por el impulso de explicitar demasiado también podria terminar quitando mas

de lo que anade.

Esas tendencias — decir rapido, decir memorablemente, decir de menos — se manifiestan de manera
mas evidente en el uso que Casas hace del aforismo, el epigrama y los juegos de palabras. “Parece una
ley: todo lo que se pudre forma una familia” (Horla City, p. 24); “La dictadura fue la musica disco” (Los
lemmings y otros cuentos, p. 9); “se puede afirmar que las Madres de Plaza de Mayo fueron infiltradas
dos veces: una vez por el asesino Astiz y otra por el ex presidente Kirchner” (“Apuntes de autoayuda”);
“La vida, a veces, tiene un humor de mierda” (Horla City, p. 71); “no conozco a nadie que pueda drogar-
se sin ayuda” (Ocio, p. 58); “[él] estaba probando conmigo terapia de choque. Asi que chocamos” (Los
lemmings y otros cuentos, p. 59). Gran parte de la eficacia de la literatura de Casas reside en el empuje
que esas frases le van dando al texto?.

Por otro lado, Fabian Casas trabaja con un sistema de alusiones, citas y referencias que él contrapo-
ne y mezcla, y que van de lo popular a lo erudito, de lo nacional a lo internacional, a veces en la misma
frase: “Me aliso los rulos con glostora, me perfumo. Ya estd, soy un Travolta de chocolatin Jack” (Ibid.,
p. 9); “Era Paul Valéry conviviendo con la hinchada de Boca” (Ibid., p.16). De hecho, Casas usualmente
aprovecha el cruce de voces para tamizar o transformar sentencias famosas, citandolas solapadamente
desde un registro o un contexto que en apariencia les son antagoénicos. Asi, la ultima frase de su libro de
relatos, por ejemplo, es una versién boedizada del ultimo fragmento del Tractatus Logico-Philisophicus
de Wittgenstein. “De lo que no se puede hablar, mejor es callarse™ pasa a ser, en la boca de Punk Dulce:
“Y de lo que no se puede hablar, mejor quedarse musa. ¢ Estamos?”

Por ultimo, el universo del autor, cuya unidad de lugar es el ubicuo barrio de Boedo, esta poblado de
personajes que reaparecen a lo largo de sus textos y cuyos sobrenombres son también una parte esen-
cial de ese estilo que estamos tratando de definir: Asterix; Ray Ban; el Tano Fuzzaro; el gordo Noriega,
el Japonés Uzu (alias Japon); Tucho el Feo y Tucho el Lindo; el Gallego Mandinga; Carlitos Jaja; Pan
Dulce (luego Punk Dulce); Rey Mundo; Rolo; el profesor Mas Color; Carmelo Scotch... Casas repite que
su vida es la base de su literatura®*; por lo que el traductor debe estar al tanto también del aspecto auto-
biogréafico de su obra: a veces lo que el autor revela del origen de algunos de sus escritos puede ayudar
al traductor a la hora de decidir entre dos traducciones posibles.

Ningun texto es un sistema aislado. Y, como hemos dicho, la literatura de Casas es mas que la suma
de sus partes; cada texto suyo contiene un numero de marcas de pertenencia - tanto al resto de su obra
como a la literatura argentina, la literatura universal, la cultura pop, etc. — que el traductor debe estar en
condiciones de reconocer y de trasladar a la lengua de llegada. Después de todo, que los escritos de
Fabian Casas en general aun no hayan sido traducidos al inglés, no significa que se pueda, al traducir
uno en particular, simular que no existe el resto. Es necesario saber cémo se inscribe el texto a traducir
en la obra del autor, y luego decidir como puede reconstruirse esa pertenencia cuando los referentes de
los que depende aun no estan disponibles en la lengua a la que se lo traduce.

2 Fabian Casas define asi, en un articulo periodistico, el estilo de Fogwill: “[...] La velocidad, la repeticién, cierto erotismo de la
frase vacia en si misma de contenido, pero que sirve para maravillarnos como un buen eslogan. Un buen eslogan como (invento
rapido): “La Pepsi es Coca vencida”, o “Primero, publicar; después, escribir’, o “Las Madres de Plaza de Mayo fueron infiltradas
dos veces: una por Astiz, otra por Kirchner”. Fogwill tomé mucho de esta técnica —publicista y sociélogo de fuste— y parece que
gran parte de su obra fue un esfuerzo por rellenar, por darle vida a las frases ingeniosas con las que solia empezarla.”(Perfil,
Suplemento Cultura, 19 de octubre de 2008).

3 Wittgenstein 1985: 203.

4 “Esta probado que no tengo imaginacion, sélo voy modificando algunas cosas”, entrevista en Pagina 12, Suplemento Cultura &
Espectaculos, 16 de enero de 2007.
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3.3. El Bosque Pulenta

Si, como postulan algunos criticos, los relatos de Casas constituyen una saga, podria decirse que
“El Bosque Pulenta” - narracién que el autor describe como “una épica de Boedo™ - seria su nucleo. El
barrio, la infancia, la adolescencia, el rito iniciatico, la nostalgia y el rock son algunos de los elementos
principales del texto, que por otra parte también juega un rol central en la estructura de Los lemmings y
otros cuentos: es el tercero de los siete relatos, después de los cuales se incluyen, ademas, dos “Apén-
dices al Bosque Pulenta” que cierran el libro y contintan la historia.

Todas las caracteristicas que hemos reconocido como representativas de la voz de Fabian Casas se
manifiestan en esta narracion. Por un lado, las frases que funcionan como “esléganes” (“Un Frio Mundial
78”; “Boedo queda donde estamos nosotros”; “La vida es un infierno y no hay posibilidad de buen final”);
los juegos de palabras (la respuesta de Fuzzaro a Musculito; el “Boedismo Zen”,); la reaparicién y am-
pliacién del elenco de personajes (el Tano Fuzzaro, el gordo Noriega, el japonés Uzu, Chamorro, Maximo
Disfrute, Dulce chico y Dulce grande, Chumpitaz, Tucho el feo, Musculito, Andrés Stella), las alusiones

al rock (Led Zeppelin, Spinetta) y a la cultura argentina de los 70 (el Ital Park, el Pumper Nic, el Winco).

Por otro lado, también esta el cruce de textos y de registros, desde el Antiguo Testamento® (“Cojer,
dice Maximo, es lo que nos multiplica”), pasando por Joyce’ (“La vieja de historia es una pesadilla de la
que estoy tratando de despertar”) hasta Suetonio? (“i{Chau Musculito!, le grito, jlos que vamos a morir te
saludan! “). Como sefiala Gonzalo Garcés (2008), el uso de las citas indirectas y de los giros heroicos

(“El Avatar estaba de nuevo en Boedo”; “Es un heraldo”), no esta pensado en clave de parodia. El humor
en Casas, podria argumentarse, no excluye la seriedad de lo narrado.

Asimismo, la rapidez del texto hace que se superpongan planos temporales, personajes y voces
diversas en un espacio minimo. Una novela-rio de nueve paginas, como la define Garcés. La misma
estructura del relato parece ir acumulando una tensién que se relaja - pero no se resuelve — en el epilogo
final. Los parrafos se hagan cada vez mas largos, con una mayor carga de didlogo y narracion, hasta
que son interrumpidos por la “Conversacion con el Japonés Uzu”. En ese momento la prosa se despeja
y los personajes relatan de manera eliptica como terminé la historia.

Ahora bien, el traductor debe percibir y tener en cuenta todo lo anterior a la hora de verter el texto a la
lengua de llegada si quiere lograr un resultado aceptable. El desafio, por supuesto, es esquivar los riesgos
que implica tratar de conservar ese tipo de atributos. Una traduccion de este relato debe buscar mantener
la velocidad del original, sin volverse incoherente; el humorismo, sin pasar a la parodia; la oralidad, sin
perder la épica; y los guifios, sin caer en el hermetismo o, inversamente, en el didactismo. En palabras
de Maximo Disfrute: un trabajo bien pulenta.

3.4. Método

George Steiner ya ha observado (1998: 275-276) que las teorias de traduccién en general postulan
dos métodos opuestos para traducir: el de (segun la expresion de Schleiermacher) acercarse al autor, y
el de acercarse al lector. Los nombres que reciben son diversos® y el uso que le asignan los diferentes
tedricos varian en matices, amplitud y énfasis; pero hay dos constantes. Por un lado, las traducciones
de textos literarios suelen elegir el primero de esos métodos, el que se acerca autor; y las traducciones
de textos legales, técnicos, etc., el segundo, el que se acerca al lector. Por otro lado, en realidad esa
eleccién orienta al traductor, pero no implica que en el texto no haya problemas que deban ser resueltos
apelando al enfoque opuesto.

5 “Best Seller Cartonero”, Pagina 12, Suplemento No, 21 de agosto de 2003.

8 Cf. Génesis, 1:28.

7 “History, Stephen said, is a nightmare from which | am trying to awake”, Ulysses, p. 42

8 “Ave, Imperator, morituri te salutant”’, De Vita Caesarum, V, 21, 6.

¢ Por ejemplo, Peter Newmark habla de traduccion semantica y comunicativa (1981: 22-35); Juliane House, de traduccion
patente y encubierta (Venuti 2004: 148); Eugene Nida, de equivalencia formal y dinamica (lbid.: 161-167); Lawrence Venuti, de
extranjerizacion y familiarizacién (Munday 2001: 147-149).
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Al traducir “El Bosque Pulenta”, se podria decir que se adoptd el primero de los dos métodos. Sin
embargo, lo que se buscd, mas que seguirlo a rajatabla, fue delimitar un criterio propio ante cada disyun-
tiva. Asi, se decidié desde un principio, por ejemplo, que se intentaria evitar el uso de notas al pie. Es
cierto que éstas permiten dar explicaciones detalladas acerca de términos o expresiones que no tienen
equivalentes exactos en la lengua de llegada; no obstante, las notas al pie socavarian esa rapidez y la
espontaneidad que, como ya se ha explicado, son elementos vitales del estilo de Fabian Casas y de este
cuento en particular®,

En lo que respecta al lunfardo del relato, se determiné buscar equivalentes tomados del slang de Esta-
dos Unidos. Frente a la posible objecion de anatopismo™, otra opciéon mas arriesgada hubiese sido dejar
parte del lunfardo intacto. Esto podria haberse hecho tomando como referente en la lengua de llegada
al escritor norteamericano contemporaneo Junot Diaz. Este autor refleja la identidad dominicana de sus
personajes intercalando vernaculo en espanol, generalmente sin explicarlo ni traducirlo, ni marcandolo
tampoco con comillas ni cursivas. Se podria argumentar, ademas, que de por si Fabian Casas a veces
intercala, como hemos visto, algunas palabras en inglés de la misma manera en sus textos. También se
podria citar la defensa que hace Antoine Berman (1985) de las traducciones disruptivas, que “ponen a
prueba” el idioma al que se traduce.

Sin embargo, no se optd por eso debido a que la tensién entre el inglés y el espaiol en la literatura de
Diaz, anclada en la comunidad dominicana de EEUU, juega un papel muy diferente al del minimo y limpido
bilingliismo ocasional de Casas. Ademas, transformar a éste en un exotista profesional como Junot Diaz
no seria una deformacién menor a hacer que sus personajes hablen en una jerga anglosajona. Por otro
lado, a los argumentos de Berman, se podrian contraponer las limitaciones que impone el lugar periférico
que ocupan las traducciones dentro en el sistema literario anglosajén'2. Lo que puede colegirse de ese
lugar periférico es que, paraddjicamente, cuando una traduccién experimental “pone a prueba” — para
usar la frase de Berman - el idioma inglés, y éste no pasa la prueba (es decir, la traduccién es ilegible),
es la traduccion la que es reprobada, y no el idioma...

Se decidié también que las alusiones a referentes culturales de la Argentina de los afios 70 (el Winco,
el Pumper, etc.) se mantuvieran en la traduccién, utilizando ampliaciones - y no adaptaciones - cuando
fuera necesario. Por ejemplo, el “flequillo Bald” que menciona el narrador podria adaptarse reempla-
zando a Baléa por una figura analoga en la cultura de llegada, como Moe Howard, por ejemplo, que no
es antitético a la literatura de Casas; pero siguiendo el criterio elegido, en lugar de eso se conserva la
referencia a Bala, afadiendo una minima explicacion: “bangs like comedian Carlitos Bald”. En cuanto a
los nombres y sobrenombres de los personajes, se decidié mantenerlos intactos, a menos que tuvieran
un valor semantico o descriptivo que demandaran una traduccion™.

3.5. Dificultades

Alo largo del texto hubo varios casos cuya resolucion distd de ser facil. De hecho, la traduccion del
titulo mismo supuso, desde el principio, un desafio. No por falta de opciones: el slang norteamericano
es generoso. “Cool”, “wicked”, “bitchin’, “sick”, son todas posibilidades que se consideraron en algun
momento. Pero debia encontrarse una palabra que, como “pulenta”, denotara algo visto como “bueno”,
como “potente” y que al mismo tiempo le pareciera reprensible a las a maestras y madres de la época.

También debia causar cierta reaccion inicial en el lector. “The Wicked Forest” (que parece el titulo de
una fabula o un relato malo de terror) o “The Sick Forest” (que parece el de un cuento infantil), por ejemplo,
neutralizan demasiado el original. Por eso el término elegido fue, finalmente, “badass”, que denotativa y

connotativamente se asemeja mucho a “pulenta”. “Badass” entro al Iéxico a mediados de los afios 50 en

0 También pesaron las razones usuales contra ese tipo de addenda en las traducciones literarias (ver
ECO 2008, passim),

" Cf. Berman 1985. Antoine Berman critica el reemplazo de la jerga del original por el vernaculo de la
lengua de llegada. En su opinién, esto produce la incongruencia de tener, por ejemplo, a argentinos
que hablan como tipicos estadounidenses, lo que anularia el valor extranjero del texto.

2 \Ver Evan-Zohar 1978.

13 Cf. el criterio delineado por Gregory Rabassa en Rabassa 2005: 14.
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la comunidad negra — tanto con el sentido de “excelente” y como el de “duro” o “con mucha fuerza™ -y
en los afos venideros su uso se amplio al resto de la poblacién.

La manera en la que el texto esta estructurado también presentd un problema, por distintos motivos.
Si bien los parrafos al comienzo tienen una extension normal, a medida que la narracién cobra velocidad,
éstos se van haciendo cada vez mas y mas largos, a tal punto que la segunda mitad entera del cuento
(unas 2000 palabras) esta distribuida en apenas tres parrafos (de 424, 763 y 854 palabras, respectiva-
mente). Ese tipo de longitud es muy poco comun en la ficcién anglosajona contemporanea. Sin embargo,
dado que esa amplitud cumple un rol en el cuento, afiadiendo tensién, velocidad y, como mencionamos
mas arriba, un gran contraste con la conversacion aireada del epilogo, se decidié mantenerla en inglés.

Ahora bien, esos parrafos consisten en gran medida de didlogos, todos citados en estilo directo sin
comillas. A pesar de que el dialogo en directo sin comillas es muy comun en castellano', en inglés esta
relegado a un numero muy reducido de autores, en general considerados “experimentales™®, epiteto
que no parece corresponder a Fabian Casas. Y aun dentro de ese grupo reducido, no hay ninguno que
extienda los didlogos sin comillas durante parrafos enteros. Lo que hacen es estructurarlos de la manera
convencional en la literatura en inglés: poniendo punto y aparte cada vez que va a haber un cambio de
interlocutor.

Es decir: en la literatura anglosajona contemporanea, los autores que ya infringen la convencion de
empezar un nuevo parrafo cada vez que habla un personaje, no infringen la de utilizar comillas en el
discurso directo, y viceversa'. Quienes experimentan utilizando pocos parrafos, citan en directo simple;
quienes experimentan utilizando citas en directo sin comillas, lo hacen distribuyéndolas a lo largo de
muchos parrafos. La disposicién y forma de la prosa en el cuento “El Bosque Pulenta”, en otras palabras,
no tiene practicamente equivalentes en la literatura anglosajona contemporanea.

A pesar de eso, lo primero que se intent6 fue mantenerse lo méas cerca posible al original y dejar el
formato de los dialogos y lo parrafos tal cual estaban en castellano. El resultado, como era de esperar,
fue una prosa demasiado cadtica. Se hizo necesario, entonces, normalizar uno de los dos elementos
disruptivos: es decir, pasar el estilo directo libre a directo simple (agregando comillas a los didlogos), o
empezar un nuevo parrafo cada vez que habla otro personaje. Finalmente, debido al ya mencionado
contraste entre la primera parte del cuento y su epilogo (que era vital conservar) y al hecho de que Casas
si encomilla los dialogos en mas de la mitad de sus relatos (incluyendo “Los Lemmings”, que comparte
personajes, época y ambiente con “El Bosque Pulenta), se decidié lo primero, pasar los didlogos sin
comillas al directo simple convencional.

En el apartado dedicado al método de traduccién he explicado que desde el comienzo me habia pro-
puesto traducir los sobrenombres sélo cuando éstos tuvieran contenido semantico relevante, y cuando
traducirlos no contrariara el estilo o tono del relato. Aplicando este criterio, Tucho el Feo pasé a ser Ugly
Tucho, por ejemplo, pero Chamorro sigui6 siendo Chamorro. Lo mismo se hizo con el resto. Sin embargo,
cuando los sobrenombres consistian de un gentilicio, como es el caso del japonés Uzu y del tano Fuzzaro,
surgié un problema. En castellano, el uso de palabras como “japonés” o “tano” no es necesariamente
ofensivo, algo que si sucede en inglés con epitetos analogos como “Jap” o “Wop”'®

El japonés Uzu, por suerte para el traductor, tiene un segundo apodo, que los personajes utilizan
intercambiablemente: Japdn. Se decidié entonces recurrir a ese expediente, también usual en inglés, de
utilizar el lugar de origen como apodo, y llamarlo “Japan Uzu” a lo largo del cuento. Ademas, se sabe que

"“Dalzell, T., The Routledge Dictionary of Modern American Slang and Unconventional English, Nueva York: Routledge, 2009.
15 De hecho, es posible encontrar traducciones al castellano que cambian el estilo directo simple del inglés al directo sin comillas
para ganar agilidad. Verbigracia, el fragmento de la biografia de Joyce escrita por Richard Ellman (James Joyce, p. 546) que
traduce Piglia en El dltimo lector, p. 23.

'6 Paul Auster, Cormac McCarthy, Carol Oates y Junot Diaz, entre otros.

7 Podrian alegarse algunos contraejemplos. En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao de Junot Diaz, por ejemplo, hay muy
ocasionalmente hasta dos cambios de hablante por parrafo en un dialogo en directo libre. Sin embargo, sigue siendo imposible
compararlo a “El Bosque Pulenta”, en el cual, en un solo parrafo, hay veintinueve.

'8 Consultando otras traducciones del espafriol al inglés, puede verse que éste no es un problema infrecuente. La de Caistor y
Hopkinson de Los Pichiciegos de Fogwill (Malvinas Requiem), por ejemplo, a veces insulta al personaje Tano Breccelli con un
“Eytie”, y otras lo deporta con un “Neapolitan”. Tampoco percibe que ser tano y ser portefio no son excluyentes, asi que cuando
Fogwill se refiere en otra pagina al “portefio Brecelli”, la traduccion lo presenta como a un tercero, el misterioso “the Portefio”.

26



Hzyngfectivamente, es japonés, como cuentatirsaa@asetrasriaxtasna ¢rancitinae RI23850 IR FluRARN
e o o : e il |

anécdota aun no narrada, o al mero apellido. Utilizar otra vez el pais y terminar con “ltaly Fuzzaro” ya
seria acercar demasiado el grupo de Boedo a una asamblea de la ONU. Dejar “Tano Fuzzaro” ocultaria
por completo la referencia italiana para la mayor parte de los lectores angloparlantes, y agregar el articulo
resultaria en “The Tano Fuzzaro”, que es incomprensible.

Buscando un apodo que remita a ltalia pero que no necesariamente fuera ni demasiado ofensivo ni
equivoco (“Guido”, por ejemplo, es ambas cosas), se terminé optando, faute de mieux, por “Spaghetti”.
“Spaghetti” es un término que suele utilizarse informalmente para aludir a la lo italiano (de ahi, por ejemplo,
el término “spaghetti western”), y no contradice lo predicado por Casas acerca del personaje. De hecho,
la escena de “Los Lemmings” en la que Fuzzaro tiene una especie de breve duelo western es una feliz
coincidencia que acaso da apoyo a la eleccion de “Spaghetti”®. La foto?' que Casas publicé este afio de
sus amigos de infancia, ademas, muestra a la persona en la que dice haberse inspirado para crear al
Tano Fuzzaro, alguien muy alto y flaco que no desmiente el sobrenombre elegido para esta traduccion.

Por otro lado, en el caso de Maximo Disfrute se buscé una traduccién lo mas literal posible, pero
que permitiera mantener el juego de palabras del jingle del Ital Park: “Los chicos lo conocen a Maximo
Disfrute/ Maximo Disfrute esta en el Ital Park/ el Ital Park es grande, ;en dénde lo encontramos? /iEn
los ojos de sus hijos lo hallaran!”, “Max Joy” cumple con esos dos requisitos. Asimismo, para traducir el
jingle, se intentd reproducir un ritmo métrico analogo al original. Lo que se hizo fue escandir los versos,
prestando atencién al sistema silabico en espafiol primero, y luego al grecolatino, que es el utilizado en
la métrica anglosajona:

Los chicos lo conocen a Maximo Disfrute > alejandrino
Maximo Disfrute esta en el Ital Park > dodecasilabo

el Ital Park es grande, ;en dénde lo encontramos? - alejandrino
jEn los ojos de sus hijos lo hallaran! - dodecasilabo

Si uno analiza un poco mas cada verso, vera que ambos alejandrinos son yambicos; es decir, estan
formados por pies de una silaba corta seguido de una larga (“Los chicos lo conocen a Maximo Disfrute
/(...) el Ital Park es grande, ;en dénde lo en contramos???”), mientras que el Ultimo dodecasilabo es
anapéstico; es decir, cada pie consta de dos silabas cortas seguidas de una larga (“jEn los ojos de sus
hijos lo hallaran!”). Teniendo eso en cuenta, la traduccion elegida fue:

All kids know Max Joy

Max Joy’s at the Ital Park

The lItal Park is big, where can Joy be found?

In the eyes of your children Max Joy you will find!

Como puede verse, para dar un efecto en inglés analogo al del texto fuente, se empled una estructura
ritmica marcada: dos versos trocaicos? (el primero, compuesto por un trimetro, y el tercero, formado por
dos hemistiquios igualmente trimétricos) que alternan con un trimetro yambico en el segundo verso y un
tetréametro anapéstico en el ultimo, para cerrar el jingle con un ritmo similar al original®*:

9 Cf. Horla City, pp. 205-206, donde también explica el origen del “Boedismo Zen”.

20 “Miro a través de las puertas del bafio, que son similares a las de las cantinas del Lejano Oeste... El tano viene a la cabeza de
la jauria... Quiere rematar al pobre Canale...” (Los lemmings y otros cuentos, p. 15).

21 “L os Lemmings, de Fabian Casas”, en el blog Dias que se empujan en desorden, 31 de marzo de 2010.

2 |as silabas largas de cada pie métrico estan en negrita; las cortas, no.

% Cada troqueo es una silaba larga seguida de una corta. En este caso, igualmente, podria considerarse que debido a la Ultima
silaba larga adicional de los versos (el “joy” del primero y el “found” del tercero), el oido tal vez los identifica mas facilmente como
versos yambicos con la primera silaba corta elidida.

2 Un trimetro anapéstico en vez de un tetrdmetro hubiera sido ideal, y es de hecho posible: In the eyes of your children you'll
find him. No obstante, esta traduccion literal tiene un problema insalvable: en el verso en castellano (En los ojos de sus hijos

lo hallaran) el pronombre “lo” puede referirse a la vez a una persona (Maximo Disfrute) o a una entidad abstracta (el maximo
disfrute); en inglés, uno debe elegir necesariamente entre “it” o “him”, lo que hace que el juego de palabras se pierda, y con él, la
esencia del jingle.
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All kids | know Max | Joy - trimetro trocaico

Max Joy’s | at the I | tal Park - trimetro yambico

The Ital | Park is | big, || where can | Joy be | found? - hexametro trocaico

In the eyes | of your chil | dren Max Joy | you will find! - tetrametro anapéstico

Algo similar ocurre con lo que le cantan los personajes a Musculito mas adelante: “Musculito, Muscu-
lito, Musculito / te rompemos/ el culito”. Sin embargo, aqui, a diferencia de lo que sucedia con el jingle, la
rima y la melodia son facilmente reconocibles para cualquier rioplatense. Es por eso que en un principio
se considerod la posibilidad de adaptar para la traducciéon un canto analogo del futbol inglés. Existe una
cantidad de elecciones interesantes y facilmente adaptables en el repertorio britanico: “Glory, Glory Man
United”, por ejemplo (que a su vez toma la melodia de “Glory, Glory, Hallelujah”) tiene infinidad de versiones
distintas, una de las cuales, justamente, es un ahora muy conocido canto de pretensiones informativas
acerca del jugador argentino Carlos Tévez: “Who’s that Twat from Argentina”.

Sin embargo, existen tres objeciones posibles a esta adaptacion. La primera es la sefialada por An-
toine Berman (1985): la incongruencia de tener, en este caso, un grupo de chicos argentinos a finales de
los 70 cantando en pleno Boedo una cancién del futbol de Inglaterra. Esta objecién podria considerarse
superflua si se recuerda que la melodia de “Gloria, Gloria, Aleluya” — que, como dijimos, es la base de
“Glory, Glory Man United” y derivados - es conocida entre hispanohablantes.

La segunda es que la alusion al futbol inglés se perderia probablemente en el lector norteamericano.
Pero, una vez mas, el hecho de que “Glory, Glory, Hallelujah” sea la base de la adaptacion hace posible
que los angloparlantes norteamericanos puedan reconocerla, si bien tal vez no como algo que se corearia
en una cancha de futbol, si al menos como lo que basicamente es: una chicana cantada. La alusion se
pierde, pero la intencion se entiende.

La tercera objecion es la dificultad de adaptar la melodia de “Glory, Glory...” a algo que sea seman-
ticamente fiel al texto en castellano. Es decir, aunque se considere que “Glory, Glory Man United” es un
equivalente cultural aceptable en la lengua de traduccién de la forma del texto original (el canto de can-
cha), trasladar el contenido eficazmente a esa forma resulta dificil?®, y adoptarla seria correr el riesgo de
sacrificar algo vital para mantener un detalle menor.

De hecho, es debido a esa tercera objecion que al final se decidié ho tomar como modelo ningun
canto futbolistico anglosajén, sino buscar una traduccion que simplemente mantuviera la rima, el ritmo y
el contenido insultante del original en castellano. Asi, se lleg6 a la siguiente version: “Muscles, Muscles,
Muscles,/ he’ll blow you / with no hustle”. Casualmente, el juego de palabras con el que Fuzzaro le responde
luego a Musculito (Musculito: “Yo tengo toda una vida por delante”. Fuzzaro: “Mas bien por detras”), como
sucede con este canto de cancha, se deja adaptar décilmente al inglés si uno suplanta la sodomia con
felacién (Muscles: “I've got my whole life ahead” Fuzzaro: “A whole life giving head, rather”).

Otra dificultad que se presenté fue la secuencia “como bola sin manija, como perro sin duefio, como
arquero sin arco”. Aunque al principio se buscaron idiotismos equivalentes en inglés, los resultados (ver-
bigracia: “| was at a loose end, totally at sea, just out of whack”) no fueron satisfactorios. Luego surgi6
otra posibilidad. Dado que el valor de las expresiones empleados aqui por Casas reside en los similes,
y no en el hecho de ser idiotismos (de hecho, “como arquero sin arco” no lo es), se decidié traducirlos
literalmente. La unica excepcién fue el primero (“‘como bola sin manija”), que fue reemplazado por un
simil analogo al resto de la serie (“like a fish without a bowl”).

Un término que tampoco fue facil de traducir fue “remiseria”, ya que no existe ningin equivalente ex-
acto en la lengua de llegada. Adaptar los remises transformandolos en taxis es posible, pero la distincion
entre ambos aparece en otras obras de Casas?, y habria entonces una pérdida potencial. Por otro lado,

2 Algunas de las versiones de “Musculito, Musculito, Musculito...” ensayadas para esta traduccién van desde el austero Who's
the jerkoff with the muscles/ Who's the jerkoff with the muscles/ Who's the jerkoff with the muscles/ Why won'’t he just fuck off, off,
offl, que sigue las versiones mas simples del “Glory, Glory Man United”, perdiendo en el proceso la rima y el cuestionamiento a
la sexualidad de Musculito, a otras mas bizantinas que mantienen ambas cosas, sacrificando la simplicidad y tal vez exagerando
la dedicacion poética del grupo de Boedo, como Who's that moron with the muscles/ who'’s that penis hogging whore / Oh, he’ll
blow you right away / Let you pump his ass all day / And at night he’ll beg for more!

% Por ejemplo: “Desde lo alto el aguila distingue / qué es comestible, que no; / desde el llano el taxista / quién es remisero y
quién no” (“Preludios”, Horla City, p. 94).
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lo mas parecido a los remises en el mundo angloparlante son los “minicabs” en el Reino Unido?, pero el
término es desconocido para los norteamericanos.

No obstante, para los “minicabs” también se utiliza el mas trasparente nombre de “Public hire vehicles”,
que si bien podria prestarse a malentendidos (el lector de EEUU tal vez piense que se trata de un alquiler
de autos), es técnicamente correcto y tiene sentido para el angloparlante no britanico. “Public hire vehicles
company”, como traduccion de “remiseria”, no es perfecta (es demasiado larga, por ejemplo) pero es una
opcién aceptable y, en vista de las alternativas — cambiar remiseria por agencia de taxis o agregar una
nota al pie -, fue la que se empled.

Por ultimo, quizas lo mas dificil de este trabajo fue resistir la tentacion de agregar una referencia que
no estaba en el original. En el epilogo, mientras conversan sobre lo sucedido, Andrés y Uzu van interca-
lando comentarios acerca de Led Zeppelin y escuchan sus discos. En un momento, Andrés cuenta que al
subir al taxi, él estaba “aturdido”. Luego Uzu le dice que va a poner el album Led Zeppelin I. Ahora bien,
el famoso sexto tema de ese album es, justamente, “Dazed and Confused”. ¢ Por qué no aprovechar esa
frase para traducir “aturdido” y hacer un guifio al lector?

Podria argumentar, en principio, que no estaria mas que compensando las pérdidas inevitables de
toda traduccién. Chumpitaz, por ejemplo, es un nombre vinculado a un personaje del Chavo, alusion
que se pierde en inglés. Ademas, ese tipo de referencias solapadas es comun en la literatura del autor.
También podria alegar que la traduccion literal, “stunned”, es engafiosa: puede entenderse que Andrés
estaba asombrado y no aturdido.

Sin embargo, consideré finalmente: primero, que Casas podria haber escrito “mareado y confundido”
si lo hubiese deseado; segundo, que esa parte de la conversacién es demasiado dramatica como para
insertar un guifio que no tiene asidero en el original; y tercero, que si “stunned” es una opcion que se presta
al equivoco, hay otras traducciones posibles aparte de esa, que a diferencia de “dazed and confused”,
no le imponen al autor una alusién que él no eligié incorporar al texto. Es por eso que se decidi6 utilizar
la expresién “I couldn’t think straight” en su lugar.

27 Autos con chofer que no se paran en la calle, sino que se reservan por teléfono, mail o fax y que tienen una tarifa fija por
distancia en lugar de utilizar un taximetro.
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4. Conclusion

Chesterton alguna vez dijo que las mujeres utilizan la razén para justificar lo que les dicta el instinto.
Algo similar podria decirse de los traductores. Gran parte de los razonamientos expuestos en esta tesina
fueron posteriores a las decisiones que sustentan; lo que no significa que esas decisiones no se hayan
beneficiado de ese proceso retrospectivo. Estar consciente de lo que uno hace tiene sus virtudes. Por
eso el valor de la tesina acaso radique en la practica de ese ejercicio de apologia y persuasién con el
que, en el transcurso de su carrera profesional, uno debera defender traducciones que, necesariamente,
son siempre perfectibles.

Esto es aun mas relevante en la traduccion literaria, donde uno trabaja con elementos en el que la
subjetividad tiene un peso importante. Muy poca gente, por ejemplo, rechazaria la traduccion de un bal-
ance general porque, si bien el sentido de todos sus términos ha sido traducido impecablemente, no lo
conmueve como el original. El traductor literario, quizas mas que ningun otro, debe desarrollar entonces
la capacidad de sustentar cada eleccion — que casi siempre sera debatible — con argumentos sdélidos.
Porque, después de todo, cuando se repite el lugar comun de que la traduccion es de por si imposible,
es a él al que se lo mira con desconfianza.
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